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Rimuiiu 

Le dieci virtù di lustrino hanno rivo¬ 
luzionato il campo dotta lucidatura dello scarpe 




..... 

Jggjfgl* LUSTRINO non è una vernice, non è una crema, non è un li* 
•-tw:-*:::-' qujdo. LUSTRINO è un ritrovato scientifico modernissimo che ha 
rivoluzionato il campo della lucidatura delle scarpe. 

LUSTRINO non contiene acidi, né sali, né materie logoranti di 
nessun genere, che corrodono e bruciano la pelle. 

LUSTRINO è composto con sostanze esotiche purissime e garan¬ 
tite, che donano e conservano alle scarpe, nere o di qualsiasi colore, 
la morbidezza di un guanto e la freschezza del primo giorno di acquisto. 

LUSTRINO può essere adoperato per scarpe anche finissime e 
di estrema delicatezza (pelle di capretto, lucertola, coccodrillo). 

LUSTRINO garantisce la conservazione inalterata della 
tinta e la conservazione inalterata della pelle. 

LUSTRINO lucida e smacchia anche le scarpe precedentemente 
v,v,v ' trattate con altri lucidi, come fa diventare splendenti quelle che fos¬ 
sero sciupate dalla polvere, dall’uso, dalla pioggia o dal fango. 




lustrino, 

E UN PRODIGIO ! 


In vendita nei migliori negozi di articoli affini e in 
tutte le buone drogherie. Fabbricazione privilegiata 
della Società SMAC - Via Bmrihotlai 48, TORINO 



LUSTRI NO raggiunge rapidisslmamente lo scopo di 

i 


una lucidatura ineguagliabile, evitando nello stesso tempo 
alle scarpe il danno delle screpolature o del precoce deterioramento. 

Jlt|LUSTRINO è il nutrimento delle scarpe, perchè t suol 

'WW' - ‘ ‘ -- -. 


componenti evitano il risecchimento della pelle 
e l’alterazione della tinta. 

0 \ LUSTRINO rappresenta un’economia fortissima perchè permette 

di lucidare, con un solo flacone, almeno 52 paia di 
scarpe, nere o di qualsiasi colore. In pratica, un flacone 
di LUSTRINO, per una sola persona, ha la durata di un anno. 

LUSTRINO elimina totalmente l’uso 
dW delle spazzole; - non sporca le mani; - non 
incrosta e non macchia le scarpe; - non insudicia il 
risvolto dei pantaloni; - non unge; • non danneggia 
nè le calze da uomo, nè quelle finissime e velatis¬ 
sime da signora. 
















C hiunque pud interrogare 
ITALIA DOMANDA su 
qualsiasi argomento, interpel¬ 
lare qualunque personalità ita¬ 
liana e straniera nel campo del¬ 
le lettere, delle scienze, della 
tecnica, del costume, della po¬ 
litica, dello sport ecc. sul tema 
prescelto, o intervenire nelle 
discussioni aperte in seno a 
questa rubrica. ITALIA DO¬ 
MANDA ha inoltre in tutte le 
città della Penisola e in parec¬ 
chi centri minori i < raccogli¬ 
tori di domande», esperti 
giornalisti incaricati di racco¬ 
gliere gli interrogativi del pub¬ 
blico. Preghiamo i lettori di 
rivolgere loro la simpatia che 
meritano. (La sigla R. che di¬ 
stingue diverse risposte signifi¬ 
ca Redazione.) L'indirizzo di 
ITALIA DOMANDA è: Via 
Bianca di Savoia, 20 - Milano. 

giornale 

N oi di « Italia domanda » sa¬ 
remo presto abbandonati 
da amici e parenti, nessuno di 
loro ci ricorderà più, nessuno 
più ci scriverà, la cassetta del¬ 
la posta rimarrà sempre vuo¬ 
ta. La ragione c’è. A furia di 
vivere ogni giorno tra pacchi 
di lettere e di cartoline, a fu¬ 
ria di leggere, di vagliare, di 
rispondere e di far risponde¬ 
re, ci siamo dimenticati di noi 
stessi, d’essere anche noi cor¬ 
rispondenti almeno per la fa¬ 
miglia e per gli amici, se non 
per i posteri che dovranno 
giudicarci : e cosi come il pa¬ 
sticciere non mangia dolci e 
il parrucchiere non si taglia 
i capelli da sé, anche noi non 
scriviamo più lettere e nem¬ 
meno biglietti d’auguri. Vi¬ 
viamo in piena castità epi¬ 
stolare. Dio ci perdoni per 
questo peccato d’altruismo, 
per questo nostro oscuro uffi¬ 
cio di arcangeli, di smistatori 
e di staffette. Abbiamo il cuo¬ 
re pieno di appelli, di richia¬ 
mi, di gridi d’aiuto, di botte 
e risposte; il pericolo dell’en¬ 
ciclopedismo, sia pure tasca¬ 
bile, formato ridotto, minaccia 
la nostra memoria ordinata a 
scaffali, caselle e caselline co¬ 
me un archivio. Senza com¬ 
menti pubblichiamo queste tre 
letterine: il commento deve e 
può farlo il pubblico dei no¬ 
stri lettori. Raramente ci è 
stato dato di leggere un ap¬ 
pello cosi sobrio e così incon¬ 
solabile nella sua brevità. Ci 
scrive il pensionato Enrico Di 
Silvestro, Corso Porta Roma¬ 
na 48, Teramo e intitola il 
suo scritto: « Chi aiuterà Gio¬ 
vannino? ». Scrive il sig. Di 
Silvestro: «Giovannino Ra¬ 
setti di Giuseppe è un ragaz¬ 
zo di 10 anni e abita a Pescara 
P. N. in via Principe di Pie¬ 
monte 177. Preda della polio¬ 
mielite dalla nascita, ha un 
braccìno e una gambetta pa¬ 
ralizzati, ed è intelligente, 
con grandi occhi chiari e ben 
costituito. La sua sventura si 
aggrava paurosamente per at¬ 
tacchi epilettici causati dallo 
stesso male. Quando cade a 
terra e si contorce convulso, 
la sua visione è insopporta¬ 
bile, mentre la madre, i suoi 
fratellini e il disgraziato pa¬ 
dre, disoccupato e povero, nel¬ 


l’indicibile dolore, esprimono 
cupa disperazione. È mai pos¬ 
sibile che per Giovannino non 
si trovi un Istituto, un’anima 
buona, una forma qualunque* 
di pietà assistenziale? Cosa 
sarà di lui, povero piccolo, 
nato infelice e già incammi¬ 
nato per una vita di dolore e 
di squallida tristezza? È un 
appello, questo, all’umano do¬ 
lore ed è una voce, piena di 
angoscia, che invoca un aiuto 
per il povero bimbo ». Ripetia¬ 
mo anche noi, col signor Di 
Silvestro : « Chi aiuterà Gio¬ 
vannino? ». Il cav. Magno 
Genetiempro di S. Mango Pie¬ 
monte (Salerno) scrive : < Sia¬ 
mo due coniugi soli, di età 
avanzata, senza eredi, e ab¬ 
biamo deciso di prendere, e 
anche di adottare come figlia 
se del caso, un’orfana di con¬ 
dizione civile dai dodici ai 
vent’anni per la nostra assi¬ 
stenza e compagnia. Ci rivol¬ 
giamo pertanto all’EPOCA 
nella speranza di avere con 
cortese sollecitudine qualche 
indicazione o consiglio in me¬ 
rito ». L’indicazione migliore 
ai due coniugi soli di S. Man¬ 
go potranno darla i nostri let¬ 
tori, messi a prova di onestà 
e di fiducia dalla fiducia stessa 
dei due vecchi che si propon¬ 
gono di aprire il loro cuore e 


la loro casa a una buona ra¬ 
gazza, a una « figlia ». Infine 
un buon maestro, degno di 
entrare nella grande famiglia 
del « Cuore », ci scrive : « Io 
sono un maestro di un picco¬ 
lo comune molto povero e cer¬ 
co in ogni modo di rendere 
attraente la scuola ai fanciul¬ 
li. Ho progettato di prepara¬ 
re un albero di Natale perché 
il ricordo della “loro" festa 
rimanga impresso nella men¬ 
te dei miei alunni. Ma il pro¬ 
blema più grave da risolvere 
è il raccogliere i doni. Il no¬ 
stro patronato scolastico ha 
esaurito le sue riserve per 
l'acquisto della cancelleria e 
dei libri e si trova con un de¬ 
ficit di 5.000 lire. I bimbi so¬ 
no figli di braccianti la mag¬ 
gior parte e il lavoro non c’è: 
sai che nelle loro case in quel 
giorno non entra tanta luce. 
I tuoi buoni lettori e le gen¬ 
tili lettrici troveranno certa¬ 
mente nelle loro case qualche 
giocattolo o dono superfluo. 
Che li mandino a questo in¬ 
dirizzo: Direzione Scuole Ele¬ 
mentari - Gatteo (prov. di 
Fori!) ». Ancora una postilla 
per dirvi, con una facile rima 
che la nostra coscienza è tran¬ 
quilla. Tocca a voi aiutare 
Giovannino. E teneteci avvi¬ 
sati se riuscirete a qualcosa. 



Tutti credano alla Jalla, anche se fanno professione di soottioi: si 
attengono per lo meno ai oontigli più tradizionali suggeriti dall'espe¬ 
rienza e agli scongiuri più a portata di mano, questo bancarella™ 
romano che ha addirittura aperto una bottega di amuleti, di corni 
e cornetti, ferri di cavallo e « artiooli contro la iella > crede ohe tutto 
faooia brodo e ohe i ricordi di Roma, quali la famosa lupa di Romolo 
e Remo e l'elefante con la colonna della Minerva, servano anch’es- 
si la nobile oausa della scaramanzia. Quel ohe oonta è il metallo. 


Posto che qualunque sia la 
disposizione dei corpi celesti 
nello spazio (sferica, elittica 
ecc.), è necessario concepire 
« l'universo limitato, finito » 
(nella ipotesi della disposizione 
sferica si crede dagli scienziati 
che la lunghezza del raggio di 
curvatura dello spazio sia di 
circa trenta miliardi di anni 
luce) : posto che la legge so¬ 
vrana che regola il moto del¬ 
l'universo è « la legge di at¬ 
trazione », damando: 

Come mai, i corpi estremi 
dello spazio, che ne formano, 
per cosi dire, la fasciatura 
esterna, non avehdo essi una 
« forza contraria » che li ten¬ 
ga in equilibrio, appunto per¬ 
chè sono gli estremi, non pre¬ 
cipitano verso il centro dell’u¬ 
niverso? 

Quale è la forza, la potenza 
che li fa resistere alla forza 
smisurata di attrazione che si 
esercita su di essi, la forza 
che mantiene questo equilibrio 
e senza della quale la legge 
dell'attrazione universale è in¬ 
concepibile e assurda? 

É antiscientifico conclude¬ 
re per resistenza di una po¬ 
tenza infinita e increata, di 
Dio, motore immobile, che tut¬ 
to muove e non i mosso, che 
tiene saldo l’universo e ne for¬ 
ma, per cosi dire, la base? 
(SACERDOTE SALVATORE CASO, 
8. EULALIA, CAGLIARI) 

Faccio anch’io una premes¬ 
sa (che mi sembra fondamen¬ 
tale) e cioè allo stato attuale 
delle nostre conoscenze non vi 
è ancora alcuna certezza sulla 
natura dell’universo cosmico, 
se questo sia finito o infinito, 
limitato o illimitato, euclideo 
o curvo. Questa natura si ri¬ 
ferisce naturalmente all’uni¬ 
verso come « contenente », e 
cioè alla piattaforma spazio¬ 




E FINE DEL 



temporale che costituisce per 
così dire il substrato della ma¬ 
teria che forma il « contenu¬ 
to » dell’universo cosmico. 

La teoria di relatività ha in¬ 
dotto gli astronomi a pensare 
che l’universo, ossia lo spazio 
in cui vediamo muoversi gli 
astri del cielo, possa non es¬ 
sere euclideo (tale cioè da non 
veder verificate in esso le pro¬ 
prietà che discendono dal fa¬ 
moso Quinto postillato di Eu¬ 
clide : da un punto si può con¬ 


viene per la superficie di una 
sfera, la quale, pur essendo 
finita, è nello stesso tempo il¬ 
limitata, perché non ha confi¬ 
ni esterni che la chiudono e ci 
si può muovere su di essa sen¬ 
za mai incontrarli. 

Ma, se questo fosse (ed è la 
risposta alla 1" domanda), non 
bisogna pensare alla sfera co¬ 
me un ente tridimensionale, 
cioè, per dirla brevemente, al 
volume da essa racchiuso, ma 
soltanto alla sua superficie, 



Questa fotografia - oftenuta con il modernissimo telescopio Sohmidt - 
mostra una nebulosa a spirale extra-galattica o ammasso stellare ohe 
ha nome Messier 104, dall'astronomo ohe compilò il famoso eatalogo 
oeleste. Essa dista molti milioni di anni luce dalla Terra e si muove oon 
la velocità di 733 miglia al secondo. £ formala da miliardi di « soli ». 


durre una sola parallela a una 
retta data), ma essere invece 
curvo o « riemanniano », come 
l’interrogante presuppone. In 
tal caso l’universo sarebbe il¬ 
limitato ma finito, come - per 
fare un esempio semplice - av¬ 


elie è un ente a due sole dimen¬ 
sioni. l'n essere vivente su 
questa KU|>erficie non avrebbe 
alcuna idea dell’esistenza del¬ 
la terza dimensione, che noi 
invece possediamo e che ci 
permette di vedere la sfera 


dall’ esterno. Nel linguaggio 
preciso usato dai matematici 
si direbbe che la sfera (super¬ 
ficie) è un ente o « varietà » 
geometrica curva a due dimen¬ 
sioni immersa in uno spazio 
euclideo a tre dimensioni. 

Se il nostro universo cosmi¬ 
co fosse curvo si tratterebbe 
di una sorta di « ipersfera » a 
tre dimensioni, ma « fuori » e 
« dentro » non vi sarebbe nul¬ 
la, tutto l’universo restando 
concentrato in questa ipersfe¬ 
ra tridimensionale, della qua¬ 
le non possiamo però farci al¬ 
cuna idea concreta e tanto me¬ 
no assegnare una rappresen¬ 
tazione pratica. In essa non vi 
sono allora corpi esterni, come 
pensa il mio interrogante, e 
quindi non ha senso dire che 
essi possano precipitare verso 
il centro delTuniverso. Tutti i 
corpi di questo ipotetico uni¬ 
verso curvo sarebbero in equi¬ 
librio tra loro, anche se nella 
teoria della relatività genera¬ 
le, che patrocina queste vedu¬ 
te cosmologiche, alla forza di 
attrazione newtoniana (inver¬ 
samente proporzionale al qua¬ 
drato della distanza fra le 
masse tra cui si esercita) oc¬ 
corre aggiungere una repul¬ 
sione cosmica, direttamente 
proporzionale alla distanza. 
Secondo Einstein e Eddington, 
questa repulsione si rendereb¬ 
be però sensibile solo alle 
grandi distanze e in assenza 
di materia, onde noi non ce ne 
accorgeremmo direttamente. 

Io aggiungerei, per finire, 
che gli astronomi si trovano 
oggi nelle medesime condizio¬ 
ni degli uomini di molti secoli 
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IT ALIA DOMANDA 
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fa, allorché non riuscivano in 
alcun modo a rendersi conto 
della forma della Terra su cui 
poggiavano i piedi, non solo 
avanti che fosse compiuta la 
prima circumnavigazione del 
globo, ma anche prima che si 
fossero trovati degli esperi¬ 
menti che riuscissero a pro¬ 
vare la forma sferica in base 
solo a osservazioni locali. £ 
certamente suggestivo pensare 
che l’universo cosmico sia an- 
ch'esso curvo, e quindi finito 
(questa finitezza, però, s’in¬ 
tenda bene, esprimerebbe che 
«fuori» non c’è più niente); 
ma purtroppo gli astronomi 
noh sono ancora in condizioni 
di dirlo. 

Per rispondere alla 2» do¬ 
manda, mi sembra che le re¬ 
centi e recentissime scoperte 
della fisica, a cui l’astronomia 
è sempre più strettamente col¬ 
legata, permettano addirittura 
di considerare da un punto di 
vista per così dire scientifico 
la creazione del cosmo. Non è 
più necessario pensare alla 
creazione del mondo organiz¬ 
zato e differenziato che abbia¬ 
mo oggi sotto gli occhi, ma 
semplicemente alla creazione 
degli elementi fondamentali 
che costituiscono la materia, e 
cioè le particelle elementari, 
forse solo i protoni e gli elet¬ 
troni, oltre naturalmente alle 
leggi che queste particelle go¬ 
vernano, la loro « ragion d’es¬ 
sere », come dicono i teologi. 
Nel linguaggio dei fisici sono 


STAMANE ERO FANCIULLI ED OR SIN YECCRII 


i < campi » e le particelle, i 
primi rappresentando la mal¬ 
ta che collega e tiene uniti i 
mattoni (le particelle) costi¬ 
tuenti la materia dell’universo. 

Il cosmo sarebbe stato, in 
principio, quanto mai unifor¬ 
me e indifferenziato. Gli astro¬ 
nomi di oggi pensano a una 
gigantesca nebulosa di idroge¬ 
no (l’elemento primordiale co¬ 
stituito dall’unione di un pro¬ 
tone e di un elettrone), estre¬ 
mamente rarefatta, fredda e 
oscura. È la materia inanis et 
vacua della Genesi mosaica. 
Orbene, non è troppo ardito 
affermare che le conoscenze 
attuali permettono di ricosti¬ 
tuire gli anelli della catena di 
evoluzioni e di trasformazioni 
che avrebbero condotto dal¬ 
l’idrogeno primordiale alFat- 
tuale universo. Forse non tut¬ 
ti questi anelli sono oggi già 
in completo possesso degli 
astronomi; ma non è difficile 
previsione che la scoperta de¬ 
gli anelli mancanti non tarde¬ 
rà troppo ad avvenire. Il pri¬ 
mo atto creativo, indispensa¬ 
bile, costituisce allora il «gan¬ 
cio » a cui questa lunga cate¬ 
na deve essere fissata. Non mi 
è possibile dare al mio inter¬ 
rogante ulteriori schiarimenti 
su questo affascinante argo¬ 
mento, su cui sto scrivendo un 
libro; tuttavia spero di poter¬ 
ne parlare più a lungo un’al¬ 
tra volta.- 

Prof. Lucio GialaneMa 

DELI/ UNIVERSITÀ DI RO¬ 
MA . VICE-DI RETTORE DEL- 

L’OEBKHVATOttIO AHTKONO. 

MICO SO MONTE MARIO 

• 

É possibile sapere qualcosa di 
precìso sulla bomba H ? Deside¬ 
rerei fosse in proposito intervi¬ 
stato qualche studioso di fisi¬ 
ca dell’Università di Milano. 
(SALVATORE BOTTIGLIERI. CAL- 
TANI SSETTA) 

Anzitutto una precisazione: 
l’Istituto di fìsica dell’Univer¬ 
sità di Milano si occupa pre¬ 
valentemente di studi sulla 
radiazione cosmica. A Milano 
esiste invece un Centro (i la¬ 
boratori CISE) che si occupa 
di fisica nucleare applicata e 
in genere di ricerche riguar¬ 
danti le applicazioni pacifiche 
dell’energia nucleare: tale 
Centro non è statale, bensì fi¬ 
nanziato dairindustria priva¬ 
ta. Ora, dato appunto il carat¬ 
tere assolutamente « parifico » 
delle ricerche che vi si svol¬ 
gono e soprattutto la mancan¬ 
za di informazioni qualificate 
da parte americana, ben poco 
sono in grado di rispondere al 
sig. Bottiglieri circa la bomba 
H. Quel che oggi si può dire 
a tale proposito, se non si vuo¬ 
le entrare nel campo della 
pura congettura, è che essa è 
fondata su un principio in un 
certo senso opposto rispetto a 
quello della bomba atomica or¬ 
dinaria. Quest’ultima utilizza 
infatti la « scissione » degli 
elementi pesanti (plutonio o 
uranio 235) scissione che è ac¬ 
compagnata da un enorme svi¬ 
luppo di energia. L’altra, la 
bomba H, si fonda invece sul¬ 


la « sintesi > degli elementi 
leggeri (presumibilmente de¬ 
gli isotopi pesanti dell’idroge¬ 
no tritio e deuterio) anch’essa 
accompagnata da sviluppo di 
energia. Scissione degli ele¬ 
menti pesanti e sintesi di quel¬ 
li leggeri sono i due soli prin¬ 
cipi che oggi si conoscono per 
poter ricavare quantità mi¬ 
croscopiche di energia dalle 
reazioni nucleari. Le reazioni 
di sintesi nucleare sono tutta¬ 
vìa più difficili a ottenere, in 
quanto richiedono temperatu¬ 
re e pressioni molto elevate: 
per raggiungere tali condizio¬ 
ni è probabile che una bomba 
H debba essere « innestata » 
con una bomba atomica ordi¬ 
naria. Si conoscono oggi di¬ 
verse reazioni di sintesi, nel 
campo degli elementi leggeri, 
con produzione di energia: tra 
esse quella famosa di Bethe, 
responsabile del calore solare. 
Sarebbe però arrischiato dire 
quale reazione verrà utilizzata 
per la bomba H: né d’altra 
parte è sicuro che sia una sola 
quella attualmente allo studio 
presso i laboratori americani. 

Credo opportuno aggiunge¬ 
re che anche a Roma esiste 
pure un Centro di fisica nu¬ 
cleare del Consiglio nazionale 
delle ricerche. Esso ha però 
scopi di ricerca pura a carat¬ 
tere non applicativo. 

Prof. Carlo Salvetti 

DELL’ISTITUTO DI FISICA 

DELL’ UNIVERSITÀ E DEI 

LABORATORI CISE-MILANO 


INDICI E COPERTINE 
per rilegare 

EPOCA 

Per venire incontro al 
desiderio di moltissimi 
collezionisti, EPOCA ha 
deciso la pubblicazione 
degli indici-sommario dei 
fascicoli usciti nel 1950 e 
nel 1951 e la vendita di 
eleganti e pratiche coper¬ 
tine in tela, con impres¬ 
sioni in rosso e nero, per 
la rilegatura dei fascicoli 
stessi per trimestre. 

Le copertine e gli indi¬ 
ci dei primi due trimestri 
(ottobre-dicembre 1950; 
gennaio-marzo 1951) sa¬ 
ranno pronti entro breve 
tempo e verranno spediti, 
in porto franco, agli ami¬ 
ci lettori che invieranno 
l’importo dell’acquisto, in 
ragione di L. 500 (cinque¬ 
cento) per ogni copertina 
con relativo indice. 

I lettori potranno ancha 
acquistare i soli indiai, sen¬ 
za la copertina, al prezzo di 
L. SS per copia. Il solo in¬ 
dice del trimestre ottobre- 
dicembre i960 * pronto e 
verrà subito spedito. 

Man mano che le copertine 
e Rii indici dei trimestri hoc- 
ceesiri verranno approntati, 
i lettori ne saranno infor¬ 
mati su EPOCA. 

(Effettuare i versamenti sul 
c. c. postale n. i/20129 in¬ 
testato a Periodici Mondadori.) 


Sono una ragazza di 16 anni, 
provinciale e studente di I Li¬ 
ceo, che da poco ha fatto una 
impressionante scoperta: ho 
sempre creduto che i poeti fos¬ 
sero tutti giovani e invece mi 
accorgo che ce ne furono e ce 
ne sono anche di anziani e ad¬ 
dirittura di vecchi. Come si 
può essere poeti e essere vec¬ 
chi? Me lo dica qualcuno di essi 
per favore. Se vedessi qualche 
fotografia forse riuscirei a con¬ 
vincermi che è proprio cosi. 
(NERINA B.. FIESOLE) 

Come si può esser poeti e 
esser vecchi? Giustissimo, non 
si può; se per gioventù s’in¬ 
tende la freschezza d’animo e 
di cuore, la vivezza di fanta¬ 
sia, che sono indispensabili a 
quella trasfigurazione del 
mondo e a quella invenzione 
di sempre nuovi rapporti fra 
le cose nel che sembra consi¬ 
stere la poesia. Ma il fatto è 
che questa sorta di giovinezza 
può sussistere benissimo an¬ 
che in uomini che in base allo 
stato civile o per altri riguar¬ 
di sono considerati anziani o 
« vecchi ». Anzi, nella mag¬ 
gior parte dei giovani veri, 
negli adolescenti, tale possi¬ 
bilità di trasfigurare, di riin¬ 
ventarsi di continuo il mondo, 
risulta così naturale, che non 
è, non è ancora per essi una 
vera facoltà dello spirito, ma 
semplicemente una tendenza, 
una disposizione inconscia di 
tutto l’essere (perché non si 
rendono nemmen conto di que¬ 
sta loro trasfigurazione, cre¬ 
dono effettivamente che il 
mondo sia così, come essi lo 
vedono), e perciò questa dote, 
che è il loro unico modo di af¬ 
frontare la vita, nell’atto stes¬ 
so di viverla per lo più si con¬ 
suma e disperde. Mentre solo 
con gli anni questo stato d’a- 
r.imo, diventato meno frequen¬ 
te, nel paragone con altri 
modi di vivere e di vedere ri¬ 
vela la sua speciale e preziosa 
natura, e la sua possibilità di 
realizzarsi in poesia. 

Mario Bonfantini 

No, signorina, quando mai 
i poeti hanno fatto come quei 
campioni di calcio che al pri¬ 
mo declino della giovinezza 
smettono di giocare e di gua¬ 
dagnare? Le poche eccezioni, 
forse quelle che l’hanno indot¬ 
ta a scrivere questa lettera, 
giustificano, anche per i poeti, 
la regola: che è di giocare 
sempre, a modo loro, e di non 
guadagnare ma:. 

Luciano Erba 

Le potrei rispondere che non 
c’è fantasia, né freschezza di 
cuore, né speranza, che possa¬ 
no diventar poesia (e non ef¬ 
fusione sentimentale come 
quella consueta agli adolescen¬ 
ti) senza quella contempla¬ 
zione dell’arido vero che sia¬ 
mo soliti attribuire alla vec¬ 
chiaia; che poeta è nome d’o¬ 
nore e quindi gli uomini che 
cercano d’esser poeti sono - o 
dovrebbero essere e conside¬ 
rarsi - uomini come tutti gli 
altri e nominarsi piuttosto uo¬ 
mini di lettere o scrittori; e 
che l’apparente contraddizione 


fra la giovinezza della poesia 
e il cuore logoro di chi la 
compone prova nel modo più 
severo che ciascuno di noi par¬ 
tecipa di un ordine di verità 
mai solamente suo, mai limi¬ 
tato ai suoi giorni e al loro 
sparire. 

Ma queste sarebbero verità 
da adulti. Se vecchiaia vuol 
dire rinuncia e silenzio, lei se¬ 
guiti pure a credere che gio¬ 
ventù e poesia siano una cosa 
sola; e non sarà lontana dal 
vero. La faccia rugosa di Un¬ 
garetti e le labbra smorte di 
Eliot son più giovani di me e 
di lei. Stamane ero un fan¬ 
ciullo ed or son vecchio, è un 



Cozzano è nato ad Agliè Canav*- 
se nel 1883 ed 4 morto nel 1918. 


verso di poeta. Le auguro di 
doverlo ripetere il più tardi 
possibile. 

Franco Fortini 

Le auguro, gentile sedicen¬ 
ne stupefatta, di essere cor¬ 
teggiata da Omero. Allora ca¬ 
pirà come possono esistere 
poeti vecchi. 

Roberto Rebora 

È facile rispondere che la 
poesia è sempre un fatto di 
gioventù: che è giovane, cioè, 
indipendentemente dalla fase 
biologica che il poeta attra¬ 
versa, fino a quando essa ri¬ 
sulta, in ogni senso, vitale. 
Né mancano i casi di poeti 
vecchi di anni - ner dirla un 
po’ grossolanamente - che re¬ 
stano giovani nella misura in 
cui la loro poesia è, in modo 
vitale, la poesia dei loro anni 
tardi. Questo in definitiva è il 
senso valido deU’affemiazione 
di uno dei venerabili del sur¬ 
realismo, secondo cui - nono¬ 
stante tutti gli esempi in con¬ 
trario - quel che conta del¬ 
l’opera dei maggiori poeti va 
cercato nella parte cronologi¬ 
camente giovanile della me¬ 
desima. Ma Breton vedeva 
nella poesia un’operazione più 
complessa di quella che nor¬ 
malmente le si attribuisce. 

La giovane lettrice, pur 
spostando la questione dalla 
poesia alla persona fisica dei 
poeti, ha dunque toccato un 
punto che non manca mai di 
angustiare i poeti stessi : la 
relazione tra la loro capacità 
di poesia e la loro possibilità 
di essere e di risultare « gio- 





















Il poeta inglese John Keats legge 
a un amico alcuni suoi versi. 


vani ». Peccato che poi chieda 
al documento fotografico la 
conferma o la smentita alla 
propria c impressionante sco¬ 
perta ». E forse Nerina B. non 
ha pensato che nella maggior 
parte dei casi un poeta è co¬ 
nosciuto come tale quando la 
sua giovinezza di uomo ap¬ 
partiene a un’epoca più o me¬ 
no lontana. 

Vittorio Sereni 

L’idea che il poeta debba 
essere giovane e la difficoltà di 
concepire poeti anziani e se¬ 
nili sono forse un modo ro¬ 
mantico e simbolico di fanta¬ 
sticare sulla imperitura giovi¬ 
nezza della poesia. Senza es¬ 
sere il c fanciullino » incolore 
di cui parla il Pascoli o il sa¬ 
tanico Faust inscenato da 
Goethe, il poeta ha il privile¬ 
gio e la illusione di ringiova¬ 
nire poetando e le ammiratri¬ 
ci si ostinano a figurarselo 
bello. 

Enrico Somarè 

La fanciulla che vuol vedere 
i poeti in fotografia è certo 
un segno dei tempi. Quando, 
trent’anni fa, le ragazze leg¬ 
gevano Gozzano, non preten¬ 
devano tanto. 

Giacinto Spagnoletti 

Già, i poeti si pensano gio¬ 
vani perché si ritiene, ed è 
giusto, che l’età della poesia 
coincida con quella della gio¬ 
ventù, e solo la gioventù . lo 
diceva anche Leopardi - ha 
forti passioni, sentimenti im¬ 
petuosi, vita ardente: materia 
propria della poesia. Al con¬ 
trario, quando Manzoni scris¬ 
se i Promessi Sposi, disse che 
si era < sliricato ». Tuttavia 
non sempre tra poesia e gio¬ 
ventù si verifica tale coinci¬ 
denza. né essa bisogna inten¬ 
derla in senso cronologico, ma 
ideale : si può restar poeti an¬ 
che vecchi. Carducci scrisse 
< Rime e Ritmi », cioè alcune 
tra le sue liriche più belle, 
passati i cinquant’anni. Ma 
l’esempio di Goethe che, più 
che settantenne, si innamora 
di Ulrica, la quale ne aveva 
diciotto, e scrive per lei la 
« Marienbader Elegie », cioè 
una delle sue liriche più alte 
e ispirate, è prova più che 
convincente che la poesia può 
fiorire, o rifiorire, nel cuore 
di un vecchio. E allora è più 
giusto, come in ogni altra co¬ 
sa, considerare anche questa 
caso per caso. 

G. Titta Rosa 


L IMPABEfidABILE MORLEY 


Quali sono le ultime opere 
dello scrittore Cristopher Mor¬ 
ley di cui ricordo « Tuono a 
sinistra », un libro indimenti¬ 
cabile tradotto da Piceni? 
c Tuono a sinistra » è un ro¬ 
manzo riconosciuto di prima 
grandezza dai Paesi ove è sta¬ 
to tradotto e particolarmente 
in Italia? Chi è Cristopher 
Morley? Si s<j nulla della sua 
vita? Desidero che mi risponda 
Piceni al quale si deve la co¬ 
noscenza di Morley in Italia. 
(C. MATTINA. BENEVKNTO) 

Ecco una cosa che fa enor¬ 
memente piacere: sentirsi 
chiedere notizie intorno a un 
libro, a uno scrittore che si 
sa tradotti con particolare 
passione. Capita tanto di ra¬ 
do. Però, bisogna dirlo, capita 
proprio per le opere che ci so¬ 
no più care, per quelle in cui 
abbiamo messo qualcosa di 
noi perché erano le più vicine 
al nostro’ cuore. Nessuno a 
esempio mi ha mai chiesto no¬ 
tizie di Via col vento, indovi¬ 
nato e fortunato romanzo 
(tradotto con Ada Salvatore) 
ma certo di una qualità lette¬ 
raria non trascendente. 

Invece ogni tanto mi capita 
di imbattermi in qualcuno che 
da anni pensa a me con ami¬ 
cizia perché gli ho procurato 
la gioia di leggere II grande 
amico o Tuono a sinistra. 

Per venir dunque a Morley, 
debbo confessare che, ormai 
da parecchi anni, non sono 
più uno « specialista » di let¬ 
teratura anglosassone moder¬ 
na, essendomi dedicato quasi 
esclusivamente alla critica 
d’arte: sono dunque rimasto 
a Kitty Foyle, l’umanissimo 
romanzo c storia naturale di 
una donna » pubblicato dalla 
« Medusa » nella bella tradu¬ 
zione di Monicelli. 

Morley è scrittore raffinato 
e letteratissimo, una specie di 
Panzini americano, e in tutte 
le sue opere brilla un’intelli¬ 
genza che direi affascinante 
per la varietà e la levità dei 
suoi atteggiamenti : occorre 
però dire che Tuono a sinistra 
costituisce un’eccezione, un 
momento particolarmente fe¬ 
lice, un fascino nel fascino 
del mondo morleyano. « Vivo 
in un momento di sogno » scri¬ 
veva il romanziere all’editore 
mentre stava lavorando a 
Tuono a sinistra, t Cerco di¬ 
speratamente il giusto modo 
di raccontare una storia che 
mi affascina per l'ar aiuto im¬ 
possibilità di raccontarla bene. 
Tutto dovrebbe apparire come 
attraverso un velo di luce lu¬ 
nare... » 

« Assoluta impossibilità di 
raccontarla... » Una dozzina di 
anni or sono, nei corridoi di 
Casa Mondadori, si parlava 
di questo stranissimo roman¬ 
zo, uscito nel 1925, e qualcu¬ 
no (Eugenio Montale, se non 
erro, o forse Lorenzo Mon¬ 
tano?) sosteneva l’impossibili¬ 
tà di tradurlo. Fu per una 
specie di picca, di scommessa 
letteraria che mi accinsi al la¬ 
voro, lavoro che ripresi e tra¬ 
lasciai scoraggiato una decina 
di volte. Ma una specie di sor¬ 
tilegio era su me e, parola per 


parola, giunsi alla fine. Credo 
che quella di Tuono a sinistra 
sia la mia miglior traduzione, 
eppure conservava sì e no un 
quinto del profumo del libro 
originale. 

Non credo esistano tradu¬ 
zioni in altri Paesi, appunto 
perché si tratta di un libro 
che non si può tradurre per 
mestiere, ma solo per passio¬ 
ne o per scommessa. « Thun- 
der on thè left » ha avuto buon 
successo nei paesi anglosas¬ 
soni, e ottimo in Italia. Ma 
non può dirsi un libro celebre. 



Morley è nato nel 1890. Ha stu¬ 
diato a Oxford ed è stato giorna¬ 
lista a Filadelfia e a New York. 


Quanto a Christopher Mor¬ 
ley uomo, posso dirvi che è 
persona piuttosto schiva di 
clamorose pubblicità, che è 
stato giornalista a Filadelfia 
e a New York, condirettore 
della Saturday Review of Li- 
terature, che ha scritto una 
ventina di volumi, che ha stu¬ 
diato a Oxford e che è nato 
nel 1890. Se queste scheletri¬ 
che notizie non bastassero, 
scrivetegli direttamente. L’in¬ 
dirizzo? Eccolo: S5 IVest 15th 
Street - New York City. A 
meno che non abbia cambiato 
casa in questi ultimi anni. 

Enrico Piceni 
SCRITTORE E CRITICO D'ARTE 


Riviste d'arte moderna 

Sarei molto grato a codesta 
spettabile rubrica se volesse 
indicarmi (e per essa il pittore 
Carlo Carrà) una rivista di ar¬ 
te moderna che possa indirizza¬ 
re allo studio e alla valutazio¬ 
ne delle opere di tutti i tempi. 
(A. ALFANO, TRINO) 

Fra le riviste italiane io 
consiglierei senz’altro < Para¬ 
gone » diretto da Roberto 
Bonghi (mensile, Editore San¬ 
soni, Firenze). È una rivista 
molto viva di arte antica e 
moderna, che rifugge da tutti 
gli schemi prefissi, storicistici 
e accademici, continuando 
l’arte di tutti i tempi con una 
disamina e una ^lutazione 
delle opere veramente intelli¬ 
gente e orientativa. 

Carlo Carrà 
PITTORE 


|j^^| ni’deéPtyteca 

la volontà 

Molti uomini credono all'influenza del destino sugli eventi 
della vita. Molti fanno addirittura dipendere dal destino ogni 
loro azione accettando passivamente tutto ciò che loro capita 
perché lo ritengono stabilito a priori da una forza superiore. 
Ma allora che valore hanno l'intelligenza, la volontà e l’opera 
dell'uomo? Ritiene Remo Cantoni che molti ricorrano al de¬ 
stino per invocare attenuanti circa l'esito delle loro azioni? 
(ALDO MONELLI, STUDENTE V ANNO DI MEDICINA. VIA FA¬ 
RINA 32. CAGLIARI) 

Domanda analoga hanno rivolto Guido Fontana di Raven¬ 
na, F. Lisi di Siracusa e molti altri. 

Gli uomini senza volontà, trascinati e sbattuti dalla ca¬ 
sualità delle circostanze, sono propensi a non ritenersi 
responsabili di ciò che loro accade. Gli uomini energici e 
attivi, abituati a dominare le circostanze, a crearle se oc¬ 
corre, hanno una ben diversa filosofìa. Se in noi prevale il 
senso della passività e della dipendenza, ci raffiguriamo il 
destino come un fatale mostro contro il quale è vano com¬ 
battere. Se, invece, prevale il senso dell’indipendenza e del¬ 
l’attività, il destino non è più un Moloc o un Leviathan di¬ 
voratore, ma è la situazione stessa nella quale ci troviamo 
a vivere. Sempre, infatti, siamo alle prese con difficoltà, 
problemi, e dolori, sempre la nostra esistenza è lotta contro 
qualche cosa di esterno che ci limita e ostacola. Possiamo 
chiamare destino tutto ciò che sopravviene dall’esterno, 
tutto ciò che non abbiamo scelto o voluto e che dobbiamo 
fronteggiare. Ma questo destino deve pur fare i conti con 
noi, con l’accoglienza che gli riserviamo, con le reazioni e 
le contromanovre che mettiamo in campo per non essere 
suoi strumenti passivi. 

Una sorte crudele ci rapisce una persona cara. Non lo 
prevedevamo. Non possiamo risuscitarla. Dipende però da 
noi scegliere il significato che quella morte deve avere per 
la nostra vita. La nostra reazione è libera. Possiamo sce¬ 
gliere l’inerzia, la disperazione, lo smarrimento che ci in¬ 
vade e paralizza. Ma possiamo anche attingere dalla vo¬ 
lontà energie che trasformano il dolore in azione creatrice 
in cui la personalità si rinnova. Dipende da noi che la me¬ 
moria degli scomparsi dilegui e si perda nel tempo, oppure, 
al contrario, brilli di luce viva. Chi direbbe morti Omero 
e Sofocle, Dante e Shakespeare, Bach e Beethoven? Oltre 
l’irreparabile della morte sta l’iniziativa dei vivi, l’aperto 
orizzonte delle loro possibilità, il dialogo ch’essi instaurano 
con i loro morti, il messaggio che ne accolgono. 

Ciò che non stronca la personalità può renderla più forte. 
Le difficoltà, è risaputo, fiaccano gli uomini deboli ma sti¬ 
molano quelli energici. In un mondo che non. opponesse 
resistenze e delusioni alle nostre istintive richieste di fe¬ 
licità, il volere non avrebbe la materia su cui esercitarsi. 
Vite senza privazioni, dolori, sventure, non ce ne sono. Vi¬ 
vere significa anche essere colpiti, soffrire, turbaisi. Chi 
vuol vivere nell’ovatta o nella naftalina, illudendosi di es¬ 
sere immune dai colpi della sorte, invocando per sé il pri¬ 
vilegio di sottrarsi alla condizione umana che include ne¬ 
cessariamente la morte e la sofferenza, oltre a richiedere 
una palese assurdità, sceglie di morire come uomo e di so¬ 
pravvivere come manichino. Una vita che non abbia il pun¬ 
golo del dolore, che non includa nel proprio orizzonte la 
possibilità del male e della morte, non è vita umana. 

La filosofia esistenzialistica - con l’aria di dire una gran 
novità - afferma che in ogni situazione si può scegliere o 
essere scelti. Prima dell’esistenzialismo la stessa cosa ave¬ 
vano affermato molte altre filosofie con altre formule, invi¬ 
tando a essere attivi e non passivi, persone e non cose, spi¬ 
rito e non materia, volontà e non inerzia. Persino le filosofie 
fatalistiche che ritengono l’universo retto da leggi ferree e 
invalicabili, sostengono che dipende da noi essere agitati o 
sereni, in preda alle passioni o placati in una visione obiet¬ 
tiva e razionale degli eventi. Questo insegnano gli Stoici di 
tutti i tempi. Questo insegna Spinoza. Questo è il signifi¬ 
cato del proverbio latino: Ducunt volentem fata nolentem 
trahunt, che tradotto in parole volgari equivale a dire che 
l’individuo può sempre mutare l’animo suo di fronte alla 
sorte, anche se non gli è concesso di mutare la sorte stessa¬ 
li fatalismo che annienta la volontà lo si tira in ballo quan¬ 
do le cose sono andate male. Le parole fatale e fatalità suo¬ 
nano funeste perché ognuno ascrive a suo merito ciò che di 
buono gli riserva 1’esistenza mentre scarica invece sul fato 
la responsabilità per quanto di triste gli accade. Così pro¬ 
testa, si sfoga, e conserva una buona opinione di sé. 

Remo Cantoni 
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Lo stomaco 
in disordine? 


FAUNO VOTI ?Eil IL VOTO SU ITALIANI ALL’ESTERO 



Prendete allora una dose di 
MAGNESIA 'BISURATA'! Il vostro 
disturbo è probabilmente causato 
da eccessiva acidità nel vostro sto¬ 
maco. La MAGNESIA 'BISURATA' 
vi darà un sollievo immediato. Essa 
neutralizza l'eccesso di acidità e 
permette al vostro stomaco di 
digerire senza dolori. Allorché avrete 
provato questo pronto sollievo non 
rimarrete mai senza MAGNESIA 
'BISURATA' in casa vostra. Assicu¬ 
ratevi di averla sempre sottomano. 

Digestione Assicurata 

con 

MAGNESIA 

BISURATA 

Polvere o compresse in tutte le farmacie. 



nofipàc 



GELOVITH 


Desidereremmo sapere da 
uomini responsabili dotta poli¬ 
tica italiana perché i conna¬ 
zionali sparsi in tutto il mon¬ 
do • e che ammontano a qual¬ 
che milione - siano rimasti pri¬ 
vi del diritto di voto e non di¬ 
spongano comunque, al pari di 
quanto avviene in Svizzera e 
in Francia, di un qualche sur¬ 
rogato che assicuri una vali¬ 
da rappresentanza politica. 
(ALBERTO ROCCAFORTE E UN 
GRUPPO DI LETTORI DI c EPO¬ 
CA » RESIDENTI IN SVIZZERA) 

L’Italia non può- non essere- 
favorevole, in linea di prin¬ 
cipio, alla concessione del vo¬ 
to ai connazionali all’estero. 
E ciò non solo per motivi giu¬ 
ridici e politici, ma anche per 
doveroso riconoscimento della 
fedeltà dimostrata alla Ma¬ 
dre Patria in ogni occasione 
dai nostri fratelli all’estero. 

L’attuazione di tale aspet¬ 
tativa presenta tuttavia alcu¬ 
ni aspetti che vanno attenta¬ 
mente e previamente consi¬ 
derati. Così dicasi per la 
esigenza di mantenere il ri¬ 
guardo verso le leggi e i co¬ 
stumi dei Paesi ospiti che 
variano da Stato a Stato; per 
l’obbligo di evitare che ven¬ 
gano svolte all’estero forme 
di propaganda elettorale; per 
la necessità di organizzare 
tecnicamente e finanziaria- 
mente una consultazione, la 
quale, soprattutto in taluni 
Stati particolarmente lontani 
o nresso cui le nostre collet¬ 
tività sono maggiormente dif¬ 
fuse su vasta area, presente¬ 
rebbe non lievi difficoltà. 

Tuttociò naturalmente non 
infirma in alcun modo il di¬ 
ritto dell italiano all’estero al 
voto, e )>ertanto il Governo, 
che fermamente si adopera 
perché ogni possibile sbocco 
venga reperito per la nostra 
mano d’opera esuberante, è 
deciso a esaminare la possi¬ 
bilità di una pratica realiz¬ 
zazione del diritto, sì da man¬ 
tenere sempre vivo l’interesse 
del connazionale alla vita po¬ 
litica dell’Italia e da consen¬ 
tire che a questa sia offerto 
tutto il contributo di quanti in 
lontane terre tengono alto il 
nome della Patria. 

Francesco Maria Dominedó 
SOTTOSEGRETARIO 
AGLI AFFARI ESTERI 


Il problema posto dai vo¬ 
stri lettori è talmente sentito 
da chi, nel Senato e nella Ca¬ 
mera, ha avuto dimestichezza 
con la vita delle nostre collet¬ 
tività all’estero, che un grup¬ 
po di parlamentari, tra i qua¬ 
li Facchinetti, Bosco, Giacche- 
ro, Cocco Ortu, Riccio ecc., 
ha da qualche mese dato vita 
a un organismo e a una ri¬ 
vista che si prefiggono appun¬ 
to come scopo il reinserimento 
dei nostri connazionali che si 
trovano all’estero nella vita 
del nostro Paese. 


Il fatto che gli italiani al¬ 
l’estero siano rimasti senza 
diritto di voto è da imputare 
a una lacuna della nostra Co¬ 
stituzione e non sarà facile 
ovviarvi. Ma trovo giustifica¬ 
to il desiderio di disporre di 
un qùalche surrogato che as¬ 
sicuri anche indirettamente 
una valida rappresentanza 
politica e debbo dire che, pro¬ 
prio per esaudirlo, un’orga¬ 
nizzazione da me presieduta e 
che ha accettato di fondersi 
con quella analoga del sena¬ 
tore Salvi si sta battendo per¬ 
ché i nostri connazionali al¬ 
l’estero non restino estranei 
alla vita politica, culturale, 
sociale ecc. del Paese d’ori- 
Rine. 

Ho ripetutamente afferma¬ 
to, e pubblicamente, che l’or¬ 
ganizzazione degli italiani al¬ 
l’estero dev’essere realizzata 
e diretta dagli stessi italiani 
all’estero, perché sono essi che 
devono formulare e difendere 
i loro interessi di fronte alle 
autorità della nostra patria. 
Noi, come « associazione na¬ 
zionale degli italiani all’este¬ 
ro » dovremo pertanto accon¬ 
tentarci di essere il centro di 
attrazione e di irradiamento 
in cui possono, volta a volta, 
cristallizzarsi le attività dei 
migliori che, per attaccamento 
al proprio Paese, per istinto 
di solidarietà e anche per la 
difesa dei propri interessi sen¬ 
tono il bisogno di unirsi e di 
agire collettivamente. 

Giuseppe Chiostergi 
VICE PRESIDENTE DELLA 
CAMERA DEI DEPUTATI 


Pensionati oltre i confini 

Desidererei conoscere come 
deve regolarsi un pensionato 
civile dello Stato che si trasfe¬ 
risce all’estero, per riscuotere 
la sua pensione. La rimessa del 
denaro avviene tramite una 
Banca corrispondente? In lire 
italiane, o in moneta del paese, 
al cambio ufficiale? La pensione 
è sempre dovuta anche se il 
pensionato viene ad acquistare 
la cittadinanza straniera? 
(RENATO BIANCOLINI. NAPOLI) 

Un pensionato civile dello 
Stato che si trasferisce all’e¬ 
stero conservando la cittadi¬ 
nanza italiana può riscuotere 
direttamente la sua pensione 
presso una Banca corrispon¬ 
dente che gli verserà la rimes¬ 
sa in moneta al cambio uffi¬ 
ciale del Paese dove si è 
trasferito. Nel caso che il 
pensionato acquisti la cittadi¬ 
nanza straniera, si tengano 
presenti le tre seguenti even¬ 
tualità: 1) Se il pensionato si 
trasferisce in uno dei suddetti 
Paesi (Belgio, Cecoslovacchia, 
Cina, Francia, Grecia, Jugo¬ 
slavia, Polonia e U.R.S.S,) la 
pensione non gli è più dovuta 
perché la legislazione di que¬ 
sti Stati subordina la perdita 
della cittadinanza ad autoriz¬ 
zazione o ad altro atto di au¬ 
torità e quindi comporta la 
perdita della pensione; 2) se 


Sen. Emilio Salvi 

PRESIDENTE A 88. 
NAZIONALE ITA- 
LI ANI ALL’ESTERO 


si trasferisce invece in uno 
di questi altri Paesi (Af- 
ganistan. Bulgaria, Egitto, 
Finlandia, Giappone, Persia, 
Siam, Svezia, Svizzera, Tur¬ 
chia e Ungheria) bisognerà 
interpellare di volta in volta 
la direzione generale del Te¬ 
soro di Roma (che inoltrerà 
la domanda al Ministero de¬ 
gli Esteri) perché la legisla¬ 
zione di questi Stati in merito 
non è attualmente ben defini¬ 
ta; 3) in tutti gli altri Paesi 
che non siano compresi fra 
quelli sopra indicati, il pen¬ 
sionato civile dello Stato, pur 
acquistando la cittadinanza 
straniera, continuerà sempre 
ad aver diritto alla sua pen¬ 
sione. Per quanto riguarda la 
pensione stessa, non è neces¬ 
sario riscuoterla obbligatoria¬ 
mente all’estero, anzi è buona 
norma generale delegare in 
Italia un procuratore che 
provveda a riscuotere di vol¬ 
ta in volta la pensione stessa 
e a inviarla poi in moneta 
del Paese in cui il pensionato 
si è trasferito, al pensionato 
stesso. 

Dott. Antonio Muralo 

UFFICIO PROVINCIALE 

DEL TESORO. DI MILANO 


Aatssteii: bello, ma scomodo 

In questi ultimi tempi motti 
studenti hanno girato buona 
parte d’Europa con l’« auto¬ 
stop ». Ho sentito dire poi che 
alcuni di questi hanno soddi¬ 
sfatto in parte alle spese della 
loro permanenza all’estero la¬ 
vorando in cantieri appositi. 
Esistono veramente questi can¬ 
tieri? E come funzionano? 

(CARLO MASSARI. CORSO PORTA 
NUOVA 133. VERONA) 

Molti studenti hanno gira¬ 
to parte d’Europa con l’aufo- 
.s top. Ma l'autostop non è co¬ 
modo, e parecchi si sono sco¬ 
raggiati dopo ore e ore di at¬ 
tesa, soprattutto sulle strade 
francesi e italiane. Perciò chi 
vuole girare il mondo in que¬ 
sto modo deve essere fornito 
di pazienza, di salute, di for¬ 
za, e di capacità di adatta¬ 
mento. Se poi si vuole soppe¬ 
rire alle proprie spese lavo¬ 
rando. ciò è facile, perché in 
quasi tutti i paesi stranieri 
c’è grande richiesta di mano 
d’opera, ma si tratta sempre 
di lavori faticosi e debilitanti. 
Invece non esistono, come 
chiede il lettore, cantieri di 
lavoro appositi per chi viag¬ 
gia in autontop: in tutti i 
paesi europei vi sono soltanto 
dei « campi di lavoro » per 
studenti, che permettono la 
permanenza nel paese stra¬ 
niero senza incorrere in spese, 
ossia si hanno vitto e alloggio 
gratuiti, ma niente paga. Per¬ 
ciò i « campi di lavoro > non 
servono a chi vuole girare il 
mondo, ma solo a chi vuole 
trattenersi a lungo in un pae¬ 
se, per imparare la lingua, o 
per qualsiasi altra ragione. 

R. 


IL CONTO DELLO SPESO 
in n» cittì O.S.O. 

Vorrei sapere se è vero che, 
negli Stati Uniti, in una città 
grande come Firenze, la vita è 
piu cara. Una mìa amica dice 
di più. E dov’è allora il be¬ 
nessere? Per esempio, quanto 
costa un paio di calze « ny¬ 
lon », un pezzo di sapone, un 
pollo non tanto grande, una 
camicia da uomo colorata, un 
soprabito invernale da uomo? 

(DORA MAFFKJ CALZA. VIA DO. 
NATELLO. FIRENZE) 

Risiedo in una città degli 
Stati Uniti di media grandez¬ 
za. La Redazione mi ha tra¬ 
smessa questa e altre doman¬ 
de riflettenti la spicciola vita 
americana. Non a tutte queste 
domande posso rispondere su 
due piedi, ma un po’ alla volta. 

Per quanto riguarda la si¬ 
gnora Maffei e le domande di 
natura economica, in genere, 
debbo rispondere, anche per¬ 
ché sono incompetente, con lo 
stesso spirito con cui mi ven¬ 
gono chieste, cioè empirica¬ 
mente. Del resto, da una sem¬ 
plice analisi dei costi, ogni 
raffronto tra due economie 
profondamente diverse, non 
sarebbe sensato. Pertanto le 
mie risposte valgono a toglie¬ 
re una curiosità, niente di più. 

Un paio di calze nylon di 
primissima qualità, qui. zona 
provinciale dello Stato di New 
York, costa dai 2 ai 3 dollari. 
Si trovano però anche buone 
calze a dollari 1,65 al paio; 
le comuni calze nylon costane 
anche 70-90 cent, di dollaro. 

Un buon pezzo, misura me¬ 
dia, di sapone da toilette, costa 
dai 15 ai 20 cent, di dollaro. 
Un sapone grande da bucato, 
circa cent. 25 di doli. - Si fa 
largo uso dei preparati in pol¬ 
vere, anche perché i bucati si 
fanno a macchina. Una sca¬ 
tola di preparato buono, mi¬ 
sura grande, costa cent. 25 
di dollaro. 

Un pollo, di quelli che noi 
chiamiamo « novelli », da ar¬ 
rosto. costa doli. 2,25 circa. 
Le uova (che si vendono an¬ 
che qui presso i negozi di 
commestibili e non presso 
quelli di confezioni, come sem¬ 
bra lei voglia credere) costano 
12 cent, di dollaro al paio. 

Una camicia sportiva otti¬ 
ma io l’ho pagata giorni fa 
doli. 7,50; però si può trovare 
per molto meno. Se non che 
non c’è camicia che, da un 
punto di vista della confezio¬ 
ne (e così si dica dei vestiti) 
possa realmente soddisfare il 
nostro delicato palato di eu¬ 
ropei. Del resto, tutto il tono 
della vita americana è, gene¬ 
ricamente, più grossolano di 
quello della vita europea. 

Un buon soprabito per uo¬ 
mo, invernale, pesante, costa 
dai 70 ai 100 dollari. 

Calcoli il dollaro sulla base 
di 650 lire e faccia i suoi conti. 

Antonio Barolini 
GIORNALISTA ITA- 
LIANO IN U. 8. A. 
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(erlii: botti e risposta 

Il lettore G. Azzabin di Tre¬ 
viso pone alcune domande al- 
l'ex-campione ciclista Giovan¬ 
ni Gerbi:, 

Pensa fosse facile ai suoi 
tempi divenire un campione? 

Senz’altro penso sia più dif¬ 
ficile oggi divenire un campio¬ 
ne. Il miglioramento delle 
strade, il perfezionamento del¬ 
la bicicletta, l’assistenza al 
corridore, ecc., hanno senz’al¬ 
tro aumentato il numero dei 
concorrenti per cui, se uno di 
questi realmente vuol divenire 
un campione, per distinguersi 
dagli altri, deve possedere re¬ 
quisiti fisici eccezionali (pol¬ 
moni di acciaio, condizioni ot- 
- time nelle vie respiratorie, 
ecc.). La vita di un corridore 
viene a essere quindi una vita 
molto sobria piena di limita¬ 
zioni e di rinunce; per questa 
ragione molti desistono dopo 
un primo periodo di prova. 

Trova giusto che attualmen¬ 
te il valore dell'individuo ven¬ 
ga subordinato alle esigenze 
della squadra o al nome del 
campione intorno a cui si im¬ 
perniano speranze e favori? 

Lo sport è diventato un’in¬ 
dustria. Il campione cerca di 
sfruttare i suoi avversari aiu¬ 
tato in questo dalla stessa dit¬ 
ta (fornitrice della bicicletta 
con cui corre), la quale mette 
a sua disposizione altri uo¬ 
mini che facilitano il suo com¬ 
pito. Nel passato il campione 
era isolato nel suo sforzo. 

È dell'opinione che qualcuno 
dei « nuovi » possa arrivare 
agli antichi fastigi non ostan¬ 
te l'aperto asservimento ai 
campioni cui è costretto? 

Sì! Per esempio Soldani è 
una buona promessa, e ne 
possono sorgere altre. 

Durante quale periodo di 
tempo Lei ha corso, e quali so¬ 
no stati i suoi maggiori trionfi? 

Dal 1900 al 1914. (Negli ul¬ 
timi quattro anni con biciclet- 

Ì te di mia fabbricazione.) Ho 
vinto tre volte la Roma-Na- 
poli e ritorno; due volte il 
jr Giro di Lombardia; la prima 
| volta nel 1905 con 52 minuti 
di distacco e la seconda con 
| 42 di distacco sui francesi. 

Giovanni Gerbi 


I CARNEFICI DEL TIRO A SEGNO 


Perché in Italia si tollera 
quel barbaro giuoco che è il ti¬ 
ro a volo, la cui proibizione è 
nelle leggi vigenti? Per non 
parlare delle leggi morali, per¬ 
ché premiare chi è più bravo 
a uccidere, è disgustoso e in¬ 
concepibile in una società civile. 
<M. BEVILACQUA. ANCONA) 

In Italia si tollera quel bar¬ 
baro giuoco che è il tiro a 
volo solamente perché difetta 
un’educazione intesa al rispet¬ 
to degli animali, rispetto che 
dovrebbe essere radicato nel¬ 
l’infanzia attraverso l’educa¬ 
zione familiare e nell’adole¬ 
scenza attraverso quella delle 
scuole. Bisognerebbe incomin¬ 
ciare a far capire ai bimbi che 
gli animali hanno anzitutto 
questa prerogativa: essi rap¬ 
presentano l’innocenza : essi 
sono la natura allo stato in¬ 
genuo; non fanno il male per 
tutti i bassi sentimenti e li¬ 
vori che spingono gli uomini, 
gli uni contro gli altri. 6 solo 
la natura che agisce in essi, 
ma anche su quegli istinti al¬ 
lo stato naturale l’uomo può 
e dovrebbe agire in senso be¬ 
nefico. La carenza di un’edu¬ 
cazione rivolta agli animali 
lascia un vuoto nella sensibi¬ 
lità dell’infanzia e dell’adole¬ 
scenza: a ciò deve essere at¬ 
tribuita la frequente sadica 
crudeltà che spesso si deve la¬ 
mentare nei ragazzi. Ricordo 
di avere un giorno sorpreso 
dei piccoli bruti intenti a se¬ 
gare le zampe a un cucciolo 
che tentava di fuggire trabal¬ 
lando sui moncherini sangui¬ 
nanti. 

Il tiro a volo è qualcosa che 
ricorda la barbarie della cor¬ 
rida. Perfino gli spagnoli in¬ 
cominciano a pr spettarsi 
l’opportunità di aggiornare i 
loro ludi domenicali su un 
piano maggiormente civile; 
senonché, una commissione 
convocata per studiare la sop¬ 
pressione delle corride, dopo 
tre ore di discussione venne 
d’un tratto interrotta da uno 
dei presenti il quale ricordò 
ai commissari che si stava ini¬ 
ziando appunto la corrida al¬ 
lo stadio comunale: natural¬ 
mente tutti i membri scatta¬ 
rono in piedi per non tardare 
allo spettacolo. 

Il tiro a volo, comunque, 
manca dell’unica attenuante 
che può avere la corrida: evi¬ 
tando l’uccisione del toro, si 
deve infatti abolire lo spetta¬ 
colo, mentre evitando l’ucci¬ 
sione dei colombi si può non 
abolire il tiro a volo; basta 
utilizzare, anziché delle pove¬ 
re bestie innocenti, degli espe¬ 
dienti meccanici come viene 
fatto per il tiro al piattello. 
Purtroppo, una legge non im¬ 
pedisce l’uccisione degli ani¬ 
mali fatta a puro scopo spor¬ 
tivo e ricreativo. Bisognerebbe 
ricordare a certi parlamentari 
a corto di argomenti questo 
problema che può essere se¬ 
condario per gli eterni indif¬ 
ferenti, ma non è affatto tra¬ 
scurabile per tutti coloro che 
si preoccupano degli animali 
e dell’educazione e della ci¬ 
viltà del proprio Paese. 

Carlo Salsa 
SCRITTORE 


La pietà per ogni uomo o 
per ogni gruppo di uomini, ha 
diversi limiti. Per alcuni es¬ 
sa si arresta ai negri, per al¬ 
tri ai cani e ai gatti, per altri 
ancora agli uccelli. Io ho, per 
esempio, un senso di pena an¬ 
che nel vedere recidere un 
fiore, la cui vita mi inspira 
rispetto e ammirazione. Ma si 
può andare ancora più in là, 
si può sentire pietà verso i 
muschi, verso le conchiglie e 
persino verso le pietre, evi¬ 
tando di calpestarle per non 
turbarne l’inanimata esisten¬ 
za. Circa il tiro a volo consi¬ 
dero questo gioco stupido e 
crudele e vorrei che fosse proi¬ 
bito, come vorrei fosse proi¬ 
bita la caccia. Non credo però 
che il tiro a volo, deprecabile 
per le leggi morali, sia dalle 
leggi codificate vietato. Esi¬ 
stono purtroppo sodalizi, ga¬ 
re, campioni di tiro a volo, 
di cui si parla e si scrive dap¬ 
pertutto. Se le leggi vigenti 
lo vietassero, come potrebbe 
esso praticarsi così aperta¬ 
mente? 

Diego Calcagno 

GIORNALISTA E POETA 


Lotto eTotocalcio allaparì 

Credo che il Totocalcio stia 
facendo una seria e pericolosa 
concorrenza al < lotto ». Ciò è 
vero anche per l’Italia meri¬ 
dionale o soltanto per il Nord? 
(LUIGI CACACE. SALITA CAPO- 
OICHINO. NAPOLI) 

Non si pensi che l’introdu¬ 
zione del Totocalcio abbia no¬ 
ciuto al gioco del lotto e li¬ 
mitato il concorso dei frequen¬ 
tatori dei botteghini. Si tratta 
di due categorie di giocatori 
aventi mentalità e abitudini 
assai diverse. Partecipano al 
gioco del Totocalcio elementi 
del ceto medio, soprattutto 
giovani tifosi, che mai hanno 
tentato la fortuna del lotto; 
viceversa gioca al lotto la 
gente umile che trae dal so¬ 
gno o dalla caduta d’un caval¬ 
lo i quattro numeri della qua¬ 
terna. C’è poi un’altra ragio¬ 
ne che non consiglia i lottisti 
a scendere in campo contro il 
generalizzarsi del Totocalcio. 
I lottisti, a differenza d’una 
volta, sono retribuiti a sti¬ 
pendio fisso, e soltanto a co¬ 
minciare da certa cifra d’en¬ 
trata percepiscono un mag¬ 
gior premio. Essi quindi anche 
se intravedessero nel Totocal¬ 
cio un temibile concorrente 
del lotto non se ne preoccupe¬ 
rebbero a tal punto da legit¬ 
timare una reazione in campo 
sindacale o, peggio ancora, 
una serrata. 

Comm. Carlo Ali 

VICE INTENDENTE DI FI¬ 
NANZA. DIRIGENTE DEL¬ 
LA SEZ. LOTTO. NAPOLI 

I Ricevitori del Lotto, pur 
risentendo un certo disagio 
per la concorrenza temibilis¬ 
sima del nuovo e più allettan¬ 
te giuoco del Totocalcio, rie¬ 


scono, mercé la loro validissi¬ 
ma opera, a immobilizzare la 
ulteriore ascesa del Totocal¬ 
cio. Le riscossioni che sono 
sempre di alto livello - sui 450 
milioni settimanali - potreb¬ 
bero però aumentare di gran 
lunga quando' il Ministero at¬ 
tuerà il Totolotto, le cui ca¬ 
ratteristiche, quanto mai al¬ 
lettanti, possono far sensibil¬ 
mente diminuire le riscossioni 
del Totocalcio. Comunque, sic¬ 
come il bilancio familiare di 
ogni singolo è inamovibile, e 
ogni giuocatore non può spo¬ 
starsi da quella somma che 
può disporre per il c vizio del 
giuoco », va da sé che volendo 
partecipare a tutti i giuochi 
deve ripartire la sua dispo¬ 
nibilità in quota parte. 

In Conclusione, oltre a non 
esservi ^ concorrenza, i giuo¬ 
chi in sé marciano ognuno per 
conto proprio senza concor¬ 
renza alcuna. 


Dott. Armando Pizzuti 

titolare della ricevi¬ 
toria DEL LOTTO n \ 
VIA PES8INA 44. NAPOLI 


La risposta più logica e 
molto chiara è una sola: il 
Totocalcio non fa concorren¬ 
za al lotto in quanto la massa 
dei giocatori è divisa in due 
categorie. La prima, quella 
tradizionale, segue il lotto an¬ 
che perché sa quel che gioca 
e sa in anticipo quel che - in 
caso di vincita - può perce¬ 
pire. La seconda avvince la 
gran massa degli sportivi ai 
quali si aggiunge una parte 
dei giocatori del lotto - specie 
le donne - che avvinta dalle 
vistose vincite tenta la for¬ 
tuna. 

Due giuochi, quindi due ca¬ 
tegorie di giocatori: nessuna 
concorrenza. 


Mariano Roppoli 


REGGENTE 
VITORIA n. 
TERDEI n. 


DELLA RICE- 
49 VIA MA- 
19. NAPOLI 


Gli organismi statali richie¬ 
dono che le marche da bollo ap¬ 
poste sulle ricevute siano an¬ 
nullate apponendo direttamente 
su di esse la firma. Altri orga¬ 
nismi, specie commerciali, an¬ 
nullano le marche da bollo di 
quietanza con un datario, un 
tratto di penna o altro modo si¬ 
mile mentre la firma di quie¬ 
tanza viene apposta in altro 
punto della ricevuta. Si potreb¬ 
be conoscere quale dei due si¬ 
stemi è legalmente regolare? 


RIOLI 12. ROMA) 


Le marche da bollo apposte 
sugli atti (note, conti, fattu¬ 
re, ecc.) a cura delle parti 
vanno in genere annullate con 
la scritturazione della data in 
modo che la data stessa ri¬ 
sulti in parte sulle marche e 
in parte sul foglio. Peraltro, 
per quanto specificatamente 
riguarda le quietanze ordina¬ 
rie, la richiamata disposizione 
prescrive che le marche appo¬ 
ste su tali documenti debbono 
rssere obbligatoriamente an¬ 
nullate con la firma, scrivendo 
la firma medesima in parte 
sulle marche e in parte sul 
foglio. 

Orfando Dì Fiore 

O APODI VISIONE IMPOSTA 
GENERALE SULL'ENTRATA 


“LA MONTRE 
QUEL'ON 
MONTRE" 

L’orologio che 
si fa vedere! 

**lus montre que Von montre in 
lingua francese, c la felicissima fra¬ 
se coniata nei circoli dell’alta so¬ 
cietà internazionale per definire la 
gioia c la fierezza di chiunque pos¬ 
siede un orologio CYi\LA. 

CYMA è l’orologio che s» fa 
vedere agli amici, perche ne ammi¬ 
rino l’originalità del disegno e la 
meravigliosa precisione. CYMA è 
l’orologio che vi eleva socialmente 
c nella considerazione di chiunque 
voi frequentiate. 



Quadrante argentato. 
Cifre in rilievo. 
Acciaio inossidabile, 
bollettino di garanzia. 



Per la sua alta precisioni e 
pet -il disegno di squisita 
modernità è stato definito 
«Gioiello d’acciaio». 

Quadrante argentato. 

Cifre in rilievo. 

Acciaio inossidabile, 
bollettino di garanzia. 

CYMA 

PREZIOSO E PRECISO 


segue 


7 





























ITALIA DOMANDA 
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UN CASO DI COSCIENZA... 

Nel 1943 mio padre venne ar¬ 
restato quale contravventore 
alle norme del coprifuoco. Al¬ 
l’atto dell'arresto giurai che 
mai avrei sposato un uomo ap¬ 
partenente a un corpo di poli¬ 
zia. Ero maggiorenne e quindi 
nella piena capacità di intende¬ 
re. Tempo fa mi sono innamo¬ 
rata di un uomo che ho poi sa¬ 
puto essere un sottufficiale di 
polizia. Lo amo con tutto il cuo¬ 
re ma non vorrei venire meno 
al giuramento fatto. Devo pro¬ 
prio rinunciare alla mia felicità 
per mantenere fede alla pro¬ 
messa? Gradirei avere una ri¬ 
sposta da qualche religioso. 
(UNA SIGNORINA SARDA) 

Il giuramento che confer¬ 
ma una promessa ha per sé 
un valore definitivo. Poiché 
alcuni giuramenti possono riu¬ 
scire dannosi Iddio ha comu¬ 
nicato alla Chiesa la facoltà 
di dispensare dai medesimi. La 
richiedente si presenti pertan¬ 
to a un confessore e questi, 
in base al can. 1320 del Co¬ 
dice di Diritto Canonico, la 
dispenserà dal giuramento co¬ 
me fece padre Cristoforo che 
dispensò Lucia dal voto che è 
un impegno assai più grave. 
Penso opportuno aggiungere 
che nessun valore può essere 
attribuito a giuramenti fatti 
per convalidare una promessa 
illecita. 

□ott. padre Damaso 

DIFENSORE DEL VIN. 

COLO DEL TRIRUNA- 

NALE ECCLESIASTICO 

...e un caso che non esiste 

Un giovane universitario vuo¬ 
le molto bene a una ragazza che 
lavora in una camiceria. É mol¬ 
to carina, onesta, di Rusti raf¬ 
finati, di un’intelligenza viva¬ 
ce. In casi come questo, data 
la differenza di cultura e di po¬ 
sizione, è ^consigliabile un ma¬ 
trimonio? Vorrei un consiglio. 

<Z. A., CEREE A R A, MANTOVAI 

Spero in ogni caso che non 
sia lei il giovane universita¬ 
rio. Se così fosse dovrei cam¬ 
biare la domanda in questo 
modo: crede lei di avere suf¬ 
ficiente sensibilità per meri¬ 
tarsi una donna come quella 
che ha descritta? Di « Addio 
Giovinezza » noi conosciamo, 
si può dire, l’antefatto. Po¬ 
niamo: un giovane universi¬ 
tario e una sartina, guarda 
caso, carina, onesta, e così 
via: proprio come la ragazza 
di cui parla lei. Finché un 
bel giorno Mario, lo studente, 
si laurea e se ne va. Cala la 
tela. Perché lo scrivente non 
cerca di rintracciare Mario, 
di sapere da lui se è contento 
della sua vita con un’altra 
donna, magari anche lei lau¬ 
reata, o comunque di « posi¬ 
zione » più vicina alla sua? 
Personalmente, e solo così 
posso perdonarlo un poco, ve¬ 
do Mario con il viso appog¬ 
giato ai vetri, a guardare nel¬ 
la strada. Se mai ripassasse, 
anche un solo momento, quel¬ 
la ragazza così e così (e lei 
la conosce tanto bene) quella 
ragazza, Norina, che purtrop¬ 
po non può tornare. 

Enrico La Stella 


SI SUSSI A OGNI ETÀ 

Desidererei sapere da che co¬ 
sa dipenda il fatto di russare 
mentre si dorme, perché tale 
fenomeno si manifesta con l'età 
matura, e se esista una cura. 
(ERMINIA TACCANI, MILANO) 

Il russare è il sintomo più 
frequente di una occlusione 
nasale che può essere dovuta 
a costituzionale collasso delle 
ali del naso, a ipertrofìa dei 
•turbinati, a deformazioni del 
setto nasale, alla presenza di 
polipi nasali, vegetazioni ade¬ 
noidi, tonsille palatine iper¬ 
trofiche. Tutte queste cause 
sono favorite dalla conforma¬ 
zione anatomica delle cavità 
nasali colla loro mucosa parti¬ 
colarmente vascolarizzata, do¬ 
minata da una sensibile in¬ 
nervazione che regola il quan¬ 
titativo di aria necessaria 
all’organismo. Il russare si 
manifesta durante il sonno 
perché il rilassamento pro¬ 
voca l'apertura della bocca a 
sussidio respiratorio delle ca¬ 
vità nasali. La posizione 
orizzontale è causa di una 
stasi venosa e di una ipertro¬ 
fia della mucosa nasale che 
accentua i fatti di occlusione. 
Il russare è di tutte le età, 
perché in ogni età si possono 
verificare le cause dell’occlu¬ 
sione nasale: che sia più fre¬ 
quente nell’età adulta si spie¬ 
ga col fatto che la ipertrofìa 
della mucosa nasale è più ac¬ 
centuata in questa età nella 
quale si può anche verificare 
una particolare aridità della 
mucosa che ostacola il pas¬ 
saggio dell’aria. Le cause del¬ 
l’occlusione nasale e quindi 
del russare si eliminano con 
una cura medica adatta (ae- 
rosolterapia) o chirurgicamen¬ 
te, quando ne esistano le in¬ 
dicazioni precise. 

Dott. Carlo Meano 
DIRETTORE DEL CENTRO 
DI CURA PER LE MALAT¬ 
TIE DELLA VOCE. MILANO 


IIIISTE PER II CINEMA 

Vorrei sapere se esiste, in 
Italia o all’estero, una pubbli¬ 
cazione periodica o annuale sul 
cinema, che riporti le caratteri¬ 
stiche tecniche di tutti i film 
usciti (o almeno dei migliori), 
cioè i nomi del soggettista, del¬ 
lo sceneggiatore, del fotografo, 
del musicista, il titolo origina¬ 
le, la data di produzione, ecc. 
(ANGELO F AG NOCCHI, FAENZA) 

I dati da lei richiesti sono 
pubblicati, all’inizio di ogni 
recensione, dal settimanale 
parigino « Ecran Frangaise ». 
Esiste in America una pub¬ 


blicazione settimanale, il «Mo- 
tion Picture Herald », che ri¬ 
porta in appendice i dati 
tecnici dei film in lavorazione 
a Hollywood; a Londra si 
stampa un fascicolo periodico 
esclusivamente riservato agli 
abbonati della rivista c Sight 
and Sound » e annualmente 
la < Winchester Screen Ency- 
clopedia ». In Italia c Cine¬ 
ma » e « Bianco e nero » pub¬ 
blicano i dati tecnici completi 
di tutti i film recensiti. Si era 
addirittura tentato, a Roma, 
di stampare un quaderno men¬ 
sile che fosse la copia italiana 
del « Motion Picture» ma 
l’iniziativa si è arrestata dopo 
pochi numeri. 

Alfredo Panicucci 


Norme perdiventar cenere 

Quali sono le disposizioni che 
regolano la cremazione dei ca¬ 
daveri? Desidererei conoscerle 
avendo deciso di disporre per la 
cremazione delle mie spoglie. 
(TEOSOFO) 

Ai termini dell’art. 59 del 
vigente Regolamento di Poli¬ 
zia Mortuaria, la cremazione 
dei cadaveri deve essere au¬ 
torizzata dal Sindaco dietro 
presentazione dei seguenti 
documenti: 1) estratto legale 
di disposizione testamentaria 
da cui risulti la chiara volon¬ 
tà del defunto di essere cre¬ 
mato; 2) certificato del medi¬ 
co curante dal quale risulti 
escluso il sospetto di morte 
dovuta a reato. In mancanza 
del certificato di cui al N. 2, 
ovvero nel caso di morte im¬ 
provvisa o sospetta, occorre 
la presentazione del nulla osta 
dell'Autorità Giudiziaria. La 
cremazione deve essere ese¬ 
guita da personale apposita¬ 
mente autorizzato dall’Auto¬ 
rità Comunale. 

Avv. Rotondi Giosafatte 
CAPO RIPARTIZIONE STATO 
CIVILE E SERVIZI CIVILI 
DEL COMUNE DI MILANO 


LA MATERIA HA SEMPRE 

Che cosa dobbiamo intende¬ 
re con la parola < materia »? 

(MARIO LODI. CREMA) 

L’idea di materia è ben de¬ 
finita dalla scienza; noi l’ab¬ 
biamo immediata dai corpi so¬ 
lidi e liquidi, che si vedono e 
si toccano, hanno colore e for¬ 
ma, nonché dai gas, che pur 
invisibili e impalpabili si ma¬ 
nifestano con diversi effetti e 


UN PESO E UNA MISURA 

hanno anch’essi un peso. Il 
peso, ecco una caratteristica 
essenziale dellrf materia, oltre 
alla proprietà di conservarsi 
in un ciclo continuo di tra¬ 
sformazioni. Materia, dunque, 
è tutto ciò che ha una esten¬ 
sione nello spazio e nel tempo, 
ed è quindi suscettibile di mi¬ 
sura. Le energie dellé varie 
radiazioni - elettromagnetiche 
e luminose in generale, cosmi¬ 


che, acustiche - sono anch’es- 
se materiali; infatti possiamo 
misurarle. Esempio: i raggi 
di luce esercitano una pres¬ 
sione, che è stata calcolata, 
per la superficie del sole, in 
tre milligrammi per centime¬ 
tro quadrato. Il pensiero, la 
facoltà di riflettere e ragio¬ 
nare, la percezione cosciente 
di quanto avviene in noi, so¬ 
no cose immateriali. 

Ugo Maraldi 
DOCENTE DI MATE¬ 
MATICA SUPERIORE 


A maggior chiarimento av¬ 
vertiamo il lettore che per 
essere cremato basta associar¬ 
si a una delle tante società di 
cremazione che esistono in 
quasi tutte le città d’Italia: 
a Roma in via Bruletti 60. 
Contro la cremazione non c’è 
scomunica. La più o meno tol¬ 
leranza al rito di cremazione 
dipende esclusivamente dal 
Presule della diocesi alla qua¬ 
le si appartiene. A Milano, 
dove vige una certa intolle¬ 
ranza, nel tempietto al Monu¬ 
mentale vengono conservate 
le ceneri di un frate: padre 
Venceslao da Seregno e di un 
prete, don Sartorio. 

R. 
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1 CONSIGLI DEL MEDICO 

^EMICRANIA E LE SUE 
PARENTELE MORBOSE 

L’emicrania è un fenomeno morboso, di allarme, 
così comune e così poco noto nella sua essenza, 
che studiarne le molteplici cause e scrutare le note 
fisiopatologiche di ogni sua manifestazione, costi¬ 
tuisce utilità immediata. 

Una chiarificazione recente è quella della pa¬ 
rentela che esiste tra manifestazioni anafilattiche 
ed emicrania digestiva. Le emicranie anafilattiche 
sarebbero emicranie digestive con manifestazioni 
concomitanti di orticaria, asma, prurito, eczema, 
acne, foruncolosi. Negli anafilattizzati sono fre¬ 
quenti i disturbi digestivi a motivo dei quali si pro¬ 
ducono sostanze anafilattizzanti verso cui l’intesti¬ 
no stesso ha una normale permeabilità. 

Gli autori che hanno studiato il chimismo del 
sangue durante l’accesso di emicrania ci hanno di¬ 
mostrato che, a maggiormente indicare parentela 
tra emicrania e anafìlassi vi sono presenti: eosino¬ 
filia, leucopenia, inversione della formula leucoci¬ 
taria, alcalosi - ed è stata perfino isolata, tanto 
nell’orticaria come nell’emicrania e nell’asma, una 
sostanza ad azione motrice sulle fibre liscie dell’in¬ 
testino. Buchonan e altri hanno sostenuto che l’e¬ 
micrania può dare ai discendenti epilessia, Ely ha 
portato statistiche del 60,8% di eredità di emicra¬ 
nia nei discendenti da epilettici. 

Guillaume e Ravicini non sono molto propensi 
a credere a tale stretta parentela morbosa, ed è 
giusto perciò ritenere, con essi, che possono esserci 
rapporti tra emicrania ed epilessia, ma più di fre¬ 
quente «concomitanza», come,ve ne sono tra emi¬ 
crania e isteria, corea, nervosisnu», in genere. 

Il rapporto tra l’emicrania e i disturbi digestivi 
tra tutte le parentele patologiche è il più antica¬ 
mente conosciuto e il più diffusamente ammesso 
però non nelle lesioni gravi dello stomaco e dell’in¬ 
testino, che raramente sono accompagnate da emi¬ 
crania, ma soltanto nei disturbi lievi e nei rallen¬ 
tamenti funzionali della digestione o per l’inge¬ 
stione di elementi che possono determinarli. 

Così la costipazione per torpore intestinale o per 
difficoltà rettali o emorroidali, cambiamento delle 
ore dei pasti, la loro soverchia abbondanza, i piatti 
ricercati, il troppo bere, sono altrettanto frequenti 
cause di emicrania. 

Oggi questi rapporti fra emicrania e i disturbi 
delle funzioni digestive sono posti in relazione con 
le fermentazioni, con le putrefazioni, con le stasi 
e con le infezioni intestinali, dipendenti dai pro¬ 
cessi chimici della digestione, e dal percorso dei 
liquidi nell’intestino. Così alcune volte l’emicrania 
è provocata da eccessiva o difettosa digestione 
delle proteine animali (carne) per fermentazione 
di tossine da putrefazione e per fermentazioni di¬ 
pendenti da soverchia quantità di idrati di carbo¬ 
nio da cui dipendono poi disturbi delle secrezioni 
gastriche, biliari, pancreatiche. Altre volte sono i 
disturbi motori dell’apparecchio digerente e le sue 
dipendenze che provocano l’emicrania, come ap¬ 
punto la costipazione e la stasi cronica intestinale, 
parziale o totale, per stasi biliare, per distensione 
soverchia dello stomaco e ptosi gastrica. 

I disturbi epatici sono assai frequentemente cau¬ 
sa di emicrania, tanto che se tutti gli epatici non 
sono emicranici, tutti gli emicranici sono però epa¬ 
tici, e l’emicrania non si può produrre se il fegato 
non è leso. In questi casi è particolarmente oppor¬ 
tuno regolarizzare i processi digestivi (giova l’or- 
mobyl prima dei pasti principali). Nelle osserva¬ 
zioni fatte da Guillaume le condizioni digestive so¬ 
no le più frequenti cause dell’emicrania, circa il 
90%, e quelle da disordini epatici e biliari circa 
il 75%. Ma se a questi disordini si aggiungono le 
costipazioni, le diarree abituali, le coliti leggere, 
con o senza parassiti, la proporzione delle emicra¬ 
nie osservate dall’autore tocca il 100% e quelle da 
disordini epatici il 90%. Come terapia dell’accesso 
emicranico le sostanze preferite dai medici sono la 
guaranina e il bromidrato di chinino (cachet fiat): 
esse agiscono sul sistema nervoso vegetativo, cal¬ 
mano lo stato ansioso, tonicizzano il miocardio, la¬ 
sciano perfettamente integre la funzionalità ga¬ 
strica e renale. 

Oott. Plinio 

(Le lettere dei lettori devono essere indirizzate al dot¬ 
tor Plinio presso EPOCA • Via Veneto 183, Roma) 


Num. 59 Voi. V 


EPOCA 


^4 Novembre 1951 


Tutti i diritti riservati 


Settimanale politico di (rande informazione 


Copyright 1050 - EPOCA 


sommario 


ITALIA DOMANDA 


GIORNALE.. 

IDROGENO: PRINCIPIO E FINE DEL MONDO.. 

STAMANE ERO FÀNCIUUO ED OR SON VECCHIO. 4 

L'IMPAREGGIABILE MORLEY. 3 

LA VOLONTÀ. 5 

FANNO VOTI PER II VOTO GLI ITALIANI ALL'ESTERO.« 

Il CONTO DELLA SPESA IN UNA CITTÀ U. S. A.. 6 

I CARNEFICI DEL TIRO A SEGNO.. 

LOTTO E TOTOCALCIO ALLA PARI.,. 7 

SI RUSSA A OGNI ETÀ. 3 

I NOSTRI SERVIZI 

NASCEVANO BOIA IN CASA DEIBLER.22 

I BARONI COI DENTI D'ACCIAIO.. 

LA CAMICIA DEL JAZZ.. 

LA TRAPPOLA MORTALE IN CASA DE MARIA.SO 

UN SERPENTE DI MARE SOTTO LE STRADE DI MILANO. 35 

LA SETTIMANA 

LA COPERTINA . . . ..’. 9 

LE INQUIETUDINI DEI PARTITI MINORI.IO 

SI SVEGLIÒ ROVIGO NEL DESERTO D'ACQUA. 1 | 

AFFARI ESTERI: LA POLITICA INTRANSIGENTE DELLE DENTIERE.ai 

CONSUMATA DA QUESTI ORRIBILI OCCHI.#2 

SCIENZA 

CONTATE SINO A SETTE RITORNERETE FANCIULLI.. . 2S 

TEATRO 

LA CENSURA DI CASTITÀ. 31 

MODA 

AVVOLTE NEL PLAID . . . ' . 43 

SPORT 

SEI MESI DI FUMETTI CON FULVIA. .66 

LE NOSTRE RUBRICHE 

MEMORIA DELL'EPOCA. 46 

5 MINUTI DI RIPOSO.64 

QUESTA NOSTRA EPOCA.69 


LA COPERTINA 

Un giorno, tutti questi bambini che le madri e i padri hanno 
portato avvolti alla meglio nelle coperte, negli scialli e nei 
cappotti per salvarli dalla furia delle acque, ascolteranno il 
racconto della loro straordinaria avventura, sapranno ch’es- 
si dormirono innocenti in mezzo al terrore, al freddo, ai 
gridi d’aiuto, trovando, appoggiati al cuore della mamma, 
ancora il tepore del nido perduto. Morivano gli uomini, 
ma i bambini dovevano essere salvati a tutti i costi. Sa¬ 
pranno, essi, che la vita ebbe alla fine ragione della morte. 
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LIBERALI, SOCIALISTI E REPUBBLICANI IN VISTA BELLE ELEZIONI POLITICHE: IL PAESE ESIGE OA TUTTI CHIAREZZA 


L a proposta dell’on. La Malfa per una « Costituente program- 
, matica dei partiti laici » è tramontata sul piano della bat¬ 
taglia politica, ma sopravvive su quello dell’opinione a dimostra¬ 
re l'inquietudine e il turbamento dei partiti minori. Fuori e 
dentro il governo. La situazione italiana è tale, che sembra 
egualmente diffìcile adattarsi ai recinti del ministero e attestarsi 
sugli spalti dell’opposizione. Entrambi quegli atteggiamenti rap¬ 
presentano fonti perenni di equivoci, di malintesi, di lacerazioni, 
di contrasti. Le ragioni non sono diffìcili a spiegarsi : la parteci¬ 
pazione governativa, senza un corredo adeguato di forze, senza 
un consenso profondo del paese, senza un appoggio e un aiuto 
delle forze contermini, rischia di diventare puramente nominale 
ed estrinseca, o al massimo finisce per identificarsi con alcune 
personalità di più netto rilievo, di più accentuato significato po¬ 
litico. Il discorso vale per i repubblicani, ma non troppo diverso 
dovrebbe essere per i socialisti democratici e i liberali, per i 
gruppi che hanno preferito l’opposizione costituzionale e si 
sforzano ancora di trovare una formula unitaria e coerente che 
li definisca e li rappresenti davanti all’opinione pubblica. 

La realtà è che l’opposizione costituzionale non è l’attitudine 
più comoda e più facile in una < crisi di regime » qual è quella 
che l’Italia attraversa, in una situazione caratterizzata da una 
discussione e da un’invalidazione degli stessi fondamenti di le¬ 
gittimità dello Stato italiano - il che obbliga i gruppi democra¬ 
tici a far fronte unico in tutte le occasioni, e sono le più nume¬ 
rose, in cui l’azione stessa del governo valga a frenare i due 
opposti blocchi di destra e di sinistra e a difendere i cardini 
dello stesso ordinamento politico-sociale. Come porre il pro¬ 
blema di un’azione politica rigorosa e conseguente quando si 
tratta di condividere le direttive fondamentali del governo per 
non scoprire e indebolire le ragioni profonde del regime? 

I repubblicani di cinquant’anni fa combattevano la Triplice 
Alleanza, la politica protezionistica, il colonialismo - tutte le 
manifestazioni fondamentali dell’orientamento di governo - e 
come tali riuscivano a trovare agevolmente un termine di sepa¬ 
razione, di « scissione » per dirla bergsonianamente. I socialisti 
lottavano per una diversa organizzazione sociale, per una tra¬ 
sformazione delle strutture produttive, per l’immissione di nuo¬ 
vi ceti politici dirigenti nella vita del paese, e in una tale pro¬ 
spettiva la loro azione mirava a rinnovare le basi stesse dello 
Stato liberale e unitario ereditato dal Risorgimento. I radicali 
si definivano e caratterizzavano per la loro resistenza ostinata 
alle spese militari, alle avventure africane, alle involuzioni rea¬ 
zionarie, per quello slancio e desiderio e anelito di allargare il 
fronte della borghesia, di ammoderare la struttura dello Stato, 
di aggiornare lo spirito dello Statuto che improntava tutta la 
loro azione, che intonava tutti i loro sforzi. Rispetto alla mag¬ 
gioranza giolittiana (a quella che equivarrebbe alla democra¬ 
zia cristiana di oggi), repubblicani, socialisti, radicali avevano 
termini diversi, ma egualmente efficaci e positivi, di distinzione, 
di autonomia, quando necessario di lotta. 

Segnati con rigore i limiti della politica interna 

Ma oggi? La politica atlantica (quella che sarebbe stata al¬ 
lora la Triplice Alleanza) è condivisa incondizionatamente da 
tutt'e tre le formazioni minori, liberali, socialdemocratici, re- 
pubblicani, e certi gruppi la propugnano con una passione e un 
fervore sconosciuti allo stesso partito dominante, talvolta con 
accentuazioni psicologiche che non sono destinate a suscitare 
popolarità e favore. Partendo da questa pregiudiziale fonda- 
mentale, da questo legame insuperabile con la situazione inter¬ 
nazionale, i limiti stessi della politica interna e sociale sono se¬ 
gnati con un rigore che nessuno potrebbe pensare di attenuare 
o correggere ; e ne deriva che quasi sempre, sul piano delle leggi 
fondamentali, l’accordo di sostanza è superiore alla stessa vo¬ 
lontà dei « distinguo » e alle stesse casistiche dei singoli capi¬ 
frazione o dei singoli parlamentari. L’attuazione della Costitu¬ 
zione - nei limiti segnati dal buon senso e dalla ragione - è un 
impegno vincolante per tutti i partiti democratici che parteci¬ 
parono egualmente alla sua formulazione e traggono di lì la 
loro forza, la loro legittimità e la loro ragion d’essere ; la resi¬ 
stenza contro le Estreme fasciste e comuniste è un altro cemento 
unitario che accomuna liberali e socialisti, democristiani e re- 
pubblicani, tutti consapevoli che un cedimento su quel terreno 
porterebbe a uno spostamento radicale della vita italiana, e 
magari aprirebbe, a destra, la porta delle scissioni liberali e 
delle involuzioni clericali e, a sinistra, quella delle attrazioni 
fusioniste e delle suggestioni comuniste. 

Lo stesso programma sociale del 18 aprile non è esclusivo di 


un partito, non è particolare della democrazia cristiana, e in 
verità non sarebbe facile ritrovarvi i segni di un’intransigenza 
social-cattolica (forse Toniolo, se fosse vivo, continuerebbe a 
insegnare all’università di Pisa); nelle sue linee fondamentali 
- riforma agraria, tributaria, fiscale - rappresenta ancora l'eco 
delle esperienze e dei tentativi del periodo successivo alla guer¬ 
ra, il compendio di quelle inquietudini e di quelle aspirazioni che 
allora fermentarono largamente nella società italiana. Non a 
caso, quando si è realizzato qualcosa di serio (vedi l’Ente Sila), 
antichi azionisti si sono trovati a fianco dei democratici cri¬ 
stiani, e le pregiudiziali laiche e confessionali non sono bastate 
a dividerli. 

Né dimentichiamo che la lunga collaborazione al governo dei 
liberali e socialisti fino a ieri, dei repubblicani a tutt’oggi ha 
creato vincoli personali, legami di lavoro, convergenze d’opinio¬ 
ne, solidarietà psicologiche o di interessi che non sono facili a 
spezzarsi e che in ogni caso l’opinione pubblica non dimentiche¬ 
rebbe facilmente. Come qualificarsi, come caratterizzarsi nel- 
l’imminenza della nuova campagna per le elezioni politiche? Non 
pare neppure che il terreno del « laicismo » sia il più favorevole 
a creare un effettivo punto d’intesa : a giudicare dalle reazioni 
diffidenti o perplesse che la proposta dell’on. La Malfa ha susci¬ 
tato negli interessati e dalle stèsse precisazioni che i dirigenti 
repubblicani si sono affrettati a formulare, e cioè che la parola 
« laic i smo » era usata solo per distin gu ere u n certo tipo dr schie¬ 
ramento politico, e non per contrapporsi alla DC e tanto meno 
per risollevare questioni di legislazione ecclesiastica o di politica 
generale. Né i socialisti potrebbero mai rinunciare alle loro con¬ 
notazioni programmatiche in nome di un laicismo che è sostan¬ 
zialmente estraneo alla loro tradizione, alieno dallo spirito delle 
masse e collegato inscindibilmente all’esperienza e alla conce¬ 
zione liberale. 

Disagio della base repubblicana 

Lo stato d’animo del paese è tale che esige, da parte di tutti, 
chiarezza, lealtà, divisione di compiti e di scopi. All’opposizione 
o no, il logoramento dei piccoli partiti non è stato minore di 
quello dei grandi e per i dirigenti responsabili si tratta oggi di 
risalire la china, di rimontare la corrente, di ricreare una condi¬ 
zione di spiriti e di animi tale da difendere i suffragi del passato 
e possibilmente da allargarli ed estenderli. Forse la strada mi¬ 
gliore è quella di un’assunzione netta ed esclusiva di responsa¬ 
bilità; nel quadro di una complessiva difesa democratica, ma 
non di un « bloccardismo » superficiale, e infecondo. 

L’unificazione liberale rappresenta un importante contributo 
alla chiarificazione dello schieramento politico del paese: e i 
suoi risultati saranno tanto più significativi quanto più si riu¬ 
scirà a definire il termine « liberale », ad affrancarlo dalle peri¬ 
colose commistioni e adulterazioni, a farne un centro d’attra¬ 
zione di ideali dispersi e di aspirazioni deluse, a imperniarvi 
un programma di liberalismo effettivo, coraggioso e militante, 
nella lotta contro il cesarismo burocratico, contro il dispotismo 
partitocratico, contro l’inefficienza o l’assenza dello Stato. La 
stessa unificazione socialista (sei mozioni per il congresso sono 
troppe: e l’on. Calosso l’ha capito a volo) potrà dare i suoi 
frutti concreti solo quando passerà dal piano delle impostazioni 
programmatiche a quello di un’azione sciolta, vigorosa e consa¬ 
pevole, solo quando acquisterà quel mordente e quell’energia che 
il paese esige. 

Quanto alla proposta del ministro La Malfa, essa tradisce 
evidentemente il disagio e la scontentezza della base repubbli¬ 
cana, che non si sente di condividire più le responsabilità di 
governo, che invoca una maggiore libertà d’azione, che punta a 
un’intesa coi socialisti, che alla periferia l’ha già realizzata 
almeno negli spiriti e nelle coscienze. Poiché hanno capito che 
il fondo del progetto La Malfa non toccava a un « embrassons 
nous » dei liberali di Giovannini e dei socialisti di Preti, ma 
riguardava piuttosto l’invito ai socialisti di formulare insieme, 
per le prossime elezioni politiche, un programma di netto carat¬ 
tere laburista, un piano che fosse capace di riempire il * vuo¬ 
to » a sinistra. 

Quali che siano gli sviluppi del futuro, i compiti imminenti 
sono netti : difendere i margini del centro democratico e costi¬ 
tuzionale nelle varie posizioni che la geografia politica assegna 
ai raggruppamenti : i liberali coi liberali, i socialisti coi sociali¬ 
sti e magari con gli alleati della sinistra radicale. La chiarezza 
è indispensabile allo stile dei partiti come a quello degli uomini. 

Giovanni Spadolini 















QUANDO IL PO DIVENTA NEMICO DEGLI UOMINI 


EPOCA 

• II-“.^.59-24^1.1951 ! 
















• Rovigo, novembre 

L ’acqua che mercoledì 14 novem- 
■ bre ha rotto l’argine maestro a 
Occhiobello e a Pavide, sul Po di 
Rovigo, e due giorni dopo è entrata 
mugghiando in città, cominciò a 
scendere dalle nuvole martedì sei 
novembre. Si abbatteva come una 
saracinesca, dura, compatta, in poco 
tempo frantumò le zolle in monta¬ 
gna, convogliò nei torrenti tonnel¬ 
late e tonnellate di melma. Su trop¬ 
pi monti, su troppe colline i boschi 
non c'erano più a trattenere le ac¬ 
que : gli uomini li avevano abbattuti. 

Subito, la gente non cittadina, 
quella dei paesi ai piedi dei monti, 
quella delle borgate nella pianura 
solcata dai grossi fiumi, si mise in 
allarme Nelle grandi città c’erano 
i portici a riparare la gente, i rivoli 
correvano sull’asfalto,' senza intop¬ 
po imbucavano i tombini; i citta¬ 
dini, tempestivamente istruiti dai 
metereologi, si mettevano recipro¬ 
camente al corrente : « Sono le mac¬ 
chie solari, il sole è in periodo di 
attività ». I milanesi, in 1400, an¬ 
davano a « vedere » Viale Zara al¬ 


lagato, da dietro i finestrini appan¬ 
nati d’orgoglio esclamavano: « Il 
Seveso questa volta ha battuto tut¬ 
ti, anche il Tevere, anche l’Arno, 
anche il Po ». Ma giù nei paesi del¬ 
la piana nascosti sotto gli argini, il 
sole e le sue macchie erano cose 
enormemente lontane, oltre quel 
cielo pauroso, turgido d’acqua. I 
borghigiani salivano sugli argini 
alti del Polesine, scotevano la testa : 
« Se va avanti così » dicevano l’uno 
l’altro con la parlata tarda « succe¬ 
de qualcosa ». 

La prima cosa successe l’8 novem¬ 
bre a Tavernerio. Il colpo di inizio, 
tremendo, lo sferrò il torrente Co- 
sia. Nessuno aveva sentito parlare 
del torrente Cosia, fino allora. Un 
pezzo di dura montagna - ora tutto 
melma franosa - piombò sul torren¬ 
te. Il Cosia per un po’ radunò le 
forze, poi, di schianto, spazzò l’abi¬ 
tato di sotto, nella notte e nel fan¬ 
go travolse sedici persone. 

Il giorno dopo - era il 9 novem¬ 
bre, da quattro giorni crosciava la 
pioggia dalle nuvole intasate a sud 


delle Alpi - l’acqua e il fango rag¬ 
giunsero i grandi laghi, a stento si 
ingolfarono nei fiumi di scarico, 
marciarono da ogni parte, da sud, 
da nord, da ovest verso il Po. Sugli 
argini, i borghigiani del Polesine, 
lessero in silenzio i quotidiani, in 
silenzio calcolarono tra quanti gior¬ 
ni i 16 morti di Tavernerio, invi¬ 
schiati di melma, sarebbero arrivati 
con l’onda di piena. 

Quel giorno uscirono per primi a 
far razzia nelle campagne i rabbio¬ 
si torrentacci del Monferrato e, più 
a nord, i fiumi del Vercellese, i ca¬ 
nali della bassa lombarda. L’Elvo, 
il Cervo, il Sesia allagarono le ri¬ 
saie vercellesi (ma il riso era stato 
già raccolto), interruppero sulle 
grandi arterie il formicaio delle au¬ 
to di Torino, di Milano, di Genova, 
di Biella. Più a est, l’Agogna, il Ti¬ 
cino, il Lambro, l’Adda, correvano 
in furia a scaricare la massa liqui¬ 
da, pesante di fango, gli uomini an¬ 
negati, le carogne travolte, le grosse 
travi e le misere suppellettili, gli al¬ 
beri da frutto, i giovani pioppi, ogni 


cosa nel grande collettore: il Po. 

Fu quel pomeriggio che nel Mon¬ 
ferrato il Belbo scavalcò l’argine e 
rovesciò acqua gialla e fango nella 
piazza di Canelli. C’era un luna- 
park, quel pomeriggio a Canelli. La 
melma arrivò velocissima, i gio¬ 
stranti ebbero appena il tempo di 
salvare dalla morsa viscida i car¬ 
rozzoni della carovana. I cavallucci, 
le automobiline dell’autopista, le 
bamboline del tiro a segno affoga¬ 
rono nel fango, in parte furono tra¬ 
scinati a valle nel lungo viaggio 
verso il Tànaro e il Po. La melma 
livida dalle strade scivolò nelle can¬ 
tine zeppe di botti, di tini, di da¬ 
migiane. Era appena finita la ven¬ 
demmia, nelle cantine il moscato di 
Canelli, il barbera, il dolcetto, gli 
spumanti, gli aperitivi, tutti i vini 
le vinacce i vinelli, respiravano dol¬ 
cemente nel buio. L’orribile intru¬ 
glio giallastro spazzò via ogni pro¬ 
fumo, ogni vita. Tutta la ricchezza 
di Canelli scomparsa in un soffio: 
settecento milioni, e forse più, di 
danni in appena pochi secondi. 
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A sinistra: Un gruppo di profu¬ 
ghi del Polesine ha trovato rifugio 
in una scuola di Badia. Buttati 
sulla paglia cercano una tregua 
alla stanchezza e all’ affanno. A 
destra: In piedi sulla barricata di 
secchi gli uomini di' Mantova os¬ 
servano con apprensione il mon¬ 
tare delle acque del Mincio. Sotto: 
Il corso del Po dalla confluenza 
del Tanaro sino alla foce. Le zo¬ 
ne allagate appaiono punteggiate- 
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Volli impassibili, malgrado 
le emozioni intense del stinco il azzardo. Misura, 
distinzione»., canittensnche ili t*ran classe, rese per 
Icite da un Ietterò tocco del profumo sottile della 


LAVANDA ATKINSONS 


Ijcljuji di lavanda, del Li pcr>oru ralliiuu 



p«ODOt«l OfCMlU! ATbiNJOfeV VCMOU1I SOtfAKlO Nili* 

WVUMfi'l » lUDAdt fOII*WO UUIMWANtNlV itllCHt"» »tllNWM‘ 








OVOMALTINA 

frlcnyù/etttut Ac/ùt ttexA/tU-u 


LVli avanzala |*er mank'nfoi in «juili- 
brio richtrdr un opportuna al iuK*n lezione. 


LOVOMALTIN A. facilmente a*i- 
ni ila hi Ir. per nulla »ra\<K>a alloro- 
maro. «radila al |»alalo. olln-modo 
corroborante, rombane vittorio¬ 
si mente il declinare delle forze. 
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GIOCATTOLI SCIEHTIFICI ISTRUTTIVI 

Ferrovie elettriche, locomotive, vagoni, bina¬ 
ri, accessori e parti separate per dilettanti. 
Catalogo illustralo troni elettrici e MAR 
KLIN » di 48 pagine, si spedisco contro ri¬ 
messa di L. 200. 

Catalogo generalo n. «7 « Giocattoli scienti- 
bei istruttivi • di 96 pagine, si spedisce con¬ 
tro rimossa di L. 300. 

tauttrizzan rtcWitti a: Ditta BHH 0UDITO 
C— fWMrti Eauaaete, 3S - I— » 



GRATIS la rinomata Ditta FRAMARC 

invierà una cassetta reclame o fustino verniciato 
propaganda dei famosi Vini Marsala, Amaretto di 
Sicilia, Fragoletta e altre specialità a chi farà ri¬ 
chiesta delle modalità scrivendo a: 

Casella Postale n. 42 - Marsala. 







Le frecce a sinistra sull’Atlantico indicano il nucleo principale del ciclone, le frecce a destra sul¬ 
la Russia indicano l’anticiclone. Sul Golfo Ligure ì segnato il centro ciclonico secondario. 


Frattanto molto più a est, sugli 
argini del Po di Stienta, di Mal- 
cantone, di Pontelagoscuro, di Po- 
lesella, i paesani in silenzio aspet¬ 
tavano, uomini donne bambini vec¬ 
chi fradici di pioggia. Guardavano 
il Po correre, lì in basso, ancora 
quieto sotto la pioggia tiepida di 
San Martino: il livello era quasi 
normale, la corrente solo un tan¬ 
tino più rapida. Ma i paesani sa¬ 
pevano che l’ondata di fango era 
in cammino da ogni parte verso di 
loro, da ovest, da nord, da sud. An¬ 
che i bambini sapevano qual era 
l’alternativa : o il Po rompe prima, 
a monte, si adagia placato nelle go¬ 
lene di Piacenza, di Casahnaggiore, 
di Mantova ; oppure rompe nelle no¬ 
stre campagne, nelle nostre case. Le 
donne pregavano che rompesse a 
monte. Così avevano sempre prega¬ 
to prima di loro le loro madri e le 
loro nonne: quando il Po è in pie¬ 
na, l’egoismo rompe anche lui gli 
argini della umana solidarietà. 

E anche i) contadino Mascherpa 
lesse i giornali quel sabato. Stava 
al sicuro, in casa di parenti a Mi- 
radolo, con la moglie e i tre figli. 

Temendo il peggio s’affrettò con la 
famiglia verso la sua cascina, nella 
golena di Monticelli. La notte di do¬ 
menica il Po ruppe l’arginella e in¬ 
vase la golena, accerchiò di fianco 
la cascina del Mascherpa. A mezza¬ 
notte i Mascherpa salirono al se¬ 
condo piano della casa. L’acqua cre¬ 
sceva. Allora fecero un buco nel 
soffitto e salirono sul tetto. Tutta la 
notte la pioggia venne giù a raffiche 
e i Mascherpa gridarono aiuto nel 
buio, sferzati dal vento e dalla tem¬ 
pesta, intirizziti, terrorizzati, con 
l’acqua che sempre saliva. Verso 
l’alba il tetto cominciò a cedere. Il 
padre Mascherpa riuscì a costruire attraverso le tre falle aperte nell’arcine « 
■I lesto segue a pag. 18 
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Ili AVVISO URAGANO 


Alle ore 9 e 15 del 3 novembre, il 
Centro Meteorologico Regionale del¬ 
l’Aeronautica di Linate diramò a tutti 
gli aeroporti un urgente avviso di si¬ 
curezza: ATTIVITÀ DI FRONTE 
CALDO SULLE ALPI CENTRO 
ORIENTALI ESTENDENTE PRO¬ 
GRESSIVAMENTE SU TUTTA LA 
ZONA /./ CB DA INSTABILITÀ 
CONVETTIVA SU MAR LIGURE 
ET APPENNINO /./ ASSISTAE- 
REO LI NAT E. Era il primo segno 
d’allarme, drammatico sotto le astru¬ 
se e fredde parole convenzionali. Nel 
Nord-Atlantico, dove normalmente si 
formano zone di bassa pressione, si 
stava appunto concentrando una per¬ 
turbazione a carattere ciclonico. Que¬ 
sta provocò immediatamente l’esten¬ 
sione del fronte caldo proveniente 
dall’Africa, con conseguente investi¬ 
mento dellTtalia. I due fronti d’aria 
calda e fredda si incontrarono all’al¬ 
tezza degli Appennini e causarono i 
primi rovesci d’acqua nell’Italia meri¬ 
dionale.. Secondo i meteorologi il ciclo¬ 
ne atlantico si sarebbe dovuto muo¬ 
vere lentamente verso nord-est, spo¬ 
stando la sua attività verso l’Europa 


orientale. Ma non si spostò per una 
zona anticiclonica localizzata tra la 
Russia Bianca e gli Urali e rimase 
fermo sino a quando una perturba¬ 
zione ciclonica si sganciò dal nucleo 
principale e si localizzò nel Mar Li¬ 
gure. L’ 8 novembre Linate diramò 
un secondo avviso: TTT AVVISO 
URAGANO ORE 0900 8 NOVEM¬ 
BRE /./ DEPRESSIONE 993 MBS 
SU MAR LIGURE CON VENTO 
FORZA 9 ET MARE GROSSO IN¬ 
TERESSA SPECIE COSTE ORIEN¬ 
TALI LIGURIA /./ ASSIST AEREO 
LI NAT E. Il 9 infatti un furioso ura¬ 
gano spazzò le coste della Riviera, poi 
si spostò lungo gli Appennini. Intanto 
pioveva da quattro giorni. La zona 
ciclonica localizzata nel Mar Ligure 
convogliò sull’Italia settentrionale 
nuove masse d’aria calda che, a con¬ 
tatto del fronte freddo proveniente 
dalla Russia, si tramutarono in ro¬ 
vesci d’acqua a carattere continua. 
Solo la sera del 12 novembre, il cen¬ 
tro di bassa pressione cominciò a dis¬ 
solversi e a spostarsi verso la Sviz¬ 
zera e l’Inghilterra lasciando ITtalia 
immersa in un’umida coltre nebbiosa. 



OCCHIOBELLO, A MALCANTONE E PRESSO PAVIOLE L'ACQUA DEL PO È ARRIVATA FINO A ROVIGO 




Contro I 


un rimedio che piace 
^ ai bimbi! _ _ 


Frizione gradevole ... 
Sollievo immediato! 


VOI POTETE ora alleviare rapida¬ 
mente il raffreddore del vostro 
bambino con un rimedio grade¬ 
vole, a uso esterno! Basta che 
frizioniate con la pomata pia¬ 
cevole Vicks VapoRub il petto, 
la gola e le spalle del bambino 
prima che si addormenti. 

AGISCE IN DUE MODI 

1.1 vapori medicinali 
sprigionati da Vicks 
VapoRub sono 
inalati con ogni respiro. Questi 
vapori facilitano la respirazione 
e calmano la tosse. Allo stesso 
tempo . . . 




2. Come un cataplasma, 

I;'^r7y/ Vicks VapoRub 
**• agisce attraverso la 
pelle e allevia il dolore al petto. 

QUESTA DUPLICE AZIONE di 

Vicks VapoRub continua a 
combattere il raffreddore men¬ 
tre il bimbo dorme. Spesso, al 
mattino seguente, il peggio del 
raffreddore è passato. 


'Botta 


friziona* 


IN VENDITA IN TUTTE IE FARMACIE 


Rasatura facile 
e perfetta ! 



crcma ™ barba 

PALMOLIVE 


ha risolto “il problema della rasatura". 

La Crema da Barba Palmolive con la 
sua schiuma densa e abbondante am¬ 
morbidisce a fondo anche la barba più 
dura e permette di radersi in modo 
facile e perfetto, perchè il rasoio scor¬ 
re dolcemente senza irritare la pelle. 


Provate anche Voi la Crema da Barba 
Palmolive e vi accorgerete della dif¬ 
ferenza. 


CREMA DA BARBA 

PALMOLIVE 


segue 
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SU UN PONTE VOLANTE*UNA FAMICLIA O'UNA CASCINA DEL POLESINE SI SALVA DALLE FINESTRE DEL SECONDO PIANO 
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Poche cose son riusciti a sottrarre al Po i borghigiani del Polesine. A Rovigo era¬ 
no in un primo tempo affluiti quindicimila profughi dai paesi della provincia. 


A sinistra in alto: Nella tragica notte 
di Rovigo c’erano anche i bambini che 
chiedevano di venire alla luce. Ecco, in 
primo piano a destra, un medico che 
ha assistito una partoriente su una bar¬ 
ca. In basso a destra: Un contadino 
della cascina Boscopaveri, sul Po di 
Piacenza, ricupera con la barca le galli¬ 
ne annegate. Nella zona di Casalpuster- 
lengo il Po ha invaso i terreni golenali 
superando di 62 cm. la piena del 1926. 
















Superstiti del camion di Frassinelle: Mario Bellinelli (ha perso la moglie e 3 Agli), 
Isa Piva (ha perso due bambine) e Valentina Gramegna, all'ospedale di Rovigo. 


L'unico scampato della famiglia Mascherpa di Monticelli. Ha 15 anni e si chiama 
Siro. Ha perduto mamma, papà e due fratellini, sprofondati sotto i suoi occhi. 
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Se una ruota deve percorrere oltre 7.000 chilome¬ 
tri all’anno per molti anni senza logorarsi è neces¬ 
sario che sia molto resistente. E se cento e più 
ingranaggi devono essere sistemati in una cassa 
larga meno di tre centimetri è indispensabile che 
siano calibrati al millesimo di millimetro. Pensate 
che il bilanciere e tutte le altre parti di un orologio 
svizzero di qualità possiedono questi tre requisiti, 
frutto di una tecnica perfezionatasi in oltre tre¬ 
cento anni. E’ quindi vostro interesse acquistare, 
una di queste meravigliose macchine quando voi 
desiderate un orologio di qualità. Rivolgetevi al 
vostro orologiaio, perchè soltanto lui vi può mo¬ 
strare un completo assortimento degli ultimi mo¬ 
delli, vi può dare un parere veramente tecnico, una 
seria garanzia ed una continua assistenza. 

L’assistenza professionale del vostro orolo¬ 
giaio garantirà per molti anni il perfetto 
funzionamento del vostro orologio. 




FABBRICANTI DI OROLOGI SVIZZERI 


RICCARDO RICCIARDI EDITORE 

c I{ime ‘Trionfi Toesie Latine 

DI FRANCESCO PETRARCA 

Volume VI della Collana “La Letteratura Italiana”, a cura di 
F. Neri, E. Bianchi, G. Martellotti, N. Sapegno. Raccoglie tulta 
la poesia del Petrarca: nella sua integrità quella volgare c 
nella sua essenza quella latina con nuove traduzioni a fronte. 

Volume di XX-go4 pagine - L. 5000 
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Esclusiva di diffusione e vendita: 
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Nelle vie allagate di Mantova: passeggiata sui trampoli. 

1 

il testo segue da pag. 14 

con le ultime travi una zattera, mentre la moglie e i tre 
figli, uno di 15, l’altro di 10, il terzo di 8 anni, per ore 
e ore rimasero a cavalcioni sui muri maestri della cascina. 
Poi anche questi cedettero. I genitori coi bimbi più pic¬ 
coli si affidarono alla zattera. Siro, il figlio maggiore, 
l’unico che sapesse nuotare, riuscì a raggiungere un’isola 
di paglia impigliata in una grossa trave. Erano le 11 del 
mattino. Quando Siro si voltò verso la zattera vide com¬ 
piersi la tragedia. Il fratellino più piccolo, fuori di sé 
dal terrore, dal freddo, dalla fame, fece una mossa falsa, 
scivolò in acqua. Il padre tentò di agguantarlo, l’imbar¬ 
cazione si sbilanciò. In un attimo la zattera era sfasciata, 
in tre secondi i suoi quattro occupanti erano scomparsi 
sotto le acque fangose. Esattamente cinque minuti dopo 
arrivava una barca a motore del Genio Civile di Pavia. 
Non vide né udì le invocazioni di Siro. Solo alle due e 
mezzo del pomeriggio, dopo 14 ore, stremato, il ragazzo 
era tratto in salvo. Lui stesso ci ha raccontato la sua 
avventura, a Miradolo, dai parenti presso cui è tornato. 

Ora finalmente tutta l’acqua, la melma, tutte le rovine 
convogliate da centinaia e migliaia di fiumi, torrenti, ca¬ 
nali, ruscelli, rivoli, vene, erano arrivate al Po. E ora 
non serviva più che il tempo si fosse rimesso al sereno. 
Nelle vie delle grandi città la gente usciva a passeggiare 
nel sole, affollava i parchi col paltò slacciato, finalmente 
poteva dire: « È l’estate di S. Martino ». Ma sugli argini 
del Polesine i borghigiani non guardavano il sole. Aspet¬ 
tavano sempre, muti, che la montagna d’acqua arrivasse. 



La sezione di un argine maestro. Le cause che provocano I « fonia- 
nazzi » sono le innumerevoli piccole gallerie scavate dalle talpa 




















































A Gualtieri di Parma si salvano gli. oggetti per le finestre. 


Era arrivata tra lunedì e martedì pomeriggio nel pa¬ 
vese, nel lodigiano e nel piacentino. All’idrometro di 
S. Rocco al Porto il fiume era salito, dalle 14 di lunedì 
alle 14 di martedì, da m. 7,13 a m. 10,25. Aveva superato 
di 62 cm. la massima piena del 1926. La montagna era 
arrivata a un pelo dall’argine maestro. L’unico timore, 
dopo le 14 di martedì, erano stati i « fontanazzi », le im¬ 
provvise fontane che zampillano al di qua degli argini, 
provocate dalle fughe d’acque che avvengono attraverso i 
cunicoli scavati sotto l’argine dai conigli selvatici e dalle 
talpe. Ma a soffocare i fontanazzi pensarono i boyscouts 
di Milano con sacchi di sabbia. « Ce l’abbiamo fatta per 
miracolo » aveva detto martedì sera l’ing. Raffa, capo del 
Genio Civile di Milano. « Ora bisogna rialzare l’argine di 
almeno 80 cm. sul livello massimo raggiunto dalla piena : 
è il margine di sicurezza d’obbligo. » 

La montagna era passata poco prima anche da Arena 
Po, un paesello sulla riva destra subito dopo la confluenza 
del Ticino col Po, posizione pericolosissima durante le 
piene. Ma ad Arena Po S. Giovanni Nepomuceno, il santo 
delle piene, il miracolo non l’aveva fatto e il Po era en¬ 
trato nelle case. Poi, mercoledì mattina, l’acqua aveva ini¬ 
ziato la lenta ritirata. 

Così, mercoledì mattina, erano rimasti sugli argini a 
scrutare in silenzio gli idrometri, i segnali di guardia, 
soltanto quelli delle campagne ferraresi e rodigine. An¬ 
che a Casalmaggiore, la sera prima, l’onda di piena era 
passata. Il sindaco aveva fatto suonare le campane, gli 



* 

oppure dai conigli selvatici sotto l’argine, quando la golena non 
è ancora invasa dalla piena. I < fontanazzi » sono pericolosissimi. 


CHINA EARTINÌ^cX&Xiy 
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il nome spiccherà d'ora 

innanzi sul collarino di ogni bot¬ 
tiglia di China Martini. Lo abbiamo 
messo per difendervi dalle nume¬ 
rose contraffazioni, per permetter¬ 
vi di riconoscere a prima vista la 
bottiglia di China Martini originale. 
Richiedendo un sarete 

certi di avere l’originale China Mar¬ 
tini perchè è China 

Martini. 



mantiene sano come un pesce 
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In questo stesso numero 

GRAZIA 

vi insegna a ripararvi dal freddo; 
inizia una nuova interessante rubrì¬ 
ca di psicologia infantile: CAPIRE 
I BAMBINI; 

pubblica la prima puntata di un'ori¬ 
ginale inchiesta di Furio Fasolo: FA 
MALE IL FUMO ALLE DONNE? 

Indire: 

Farà freddo quest'inverno? 

Rifiuta uno stipendio favoloso per 
non abbandonare il fidanzato. 

Una nuova parte per 8hirley Tempie. 

1.000.000 

di lire di premi per il grande 

Concorso “Di chi sarà** 

36 pagine a colori Lire yo 


GRAZIA 


pubblica nel n. 562 che va in ven¬ 
dita il 23 novembre il decimo 


BUONO MAGICO 


che consentirà di acquistare un 
bellissimo apparecchio IRRADIO 
5 valvole con lo sconto del 30%. 


I BUONI MAGICI 


permettono alle lettrici di ac¬ 
quistare articoli di abbiglia¬ 
mento e per la casa, di primis¬ 
sima qualità e delle migliori 
marche, con sconti varianti fra 
il 30 e il 50%. 


Acquistate "GRAZIA** 
OGNI SETTIMANA 


Il segreto del durevole sollievo donato dal 
LINIMENTO SLOAN nei cosi di artrite, lom¬ 
baggine, dolori muscolari, reumatismo, deriva 
dalla maggiore quantità di sangue che esso fa 
circolare nelle parti dolenti, recando così un 
risanante senso di calore. 
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Sta esibendosi nei teatri italiani il famoso prestigiatore Julien Bolinas, col quale non 
vi consigliamo davvero di fare un pokerino in famiglia. Bolinas fa sparire e riappa¬ 
rire le carte con sbalorditiva facilità, accompagnando i trucchi con un malizioso sor¬ 
riso. Lì, però non ci sono inganni: si tratta di un autentico Sorriso Durban's. Si 
può essere prestigiatori fin che si vuole, ma per produrre un abbagliante sorriso non 
c’è che rimettersi al Dentifricio del Dentista. 

Il prodigioso dentifricio Durban’s, raccomandato da 4216 dentisti per la meraviglio¬ 
sa efficacia dei suoi due grandi ritrovati scientifici, l’«Owerfax» e le «Steramine 1951», 
è in vendita al prezzo di L. 200 il tubetto. 




Una novità nella Collezione “Orientamenti” 

POSSIAMO VINCERE 
LA PACE 

di PAUL HOFFMAN 

«k 

Il “Piano Marshall” è l’organismo che ha dato all’Europa, stremata dalla guerra, 
la possibilità di iniziare e consolidare la sua ricostruzione economica in modo 
da evitare pericolose avventure contro la democrazia e la libertà. In tale senso 
è ampiamente chiarificatore questo POSSIAMO VINCERE LA PACE di Paul 
Hoffman, l’uomo che, messo a capo di quella colossale macchina ha saputo 
con entusiasmo e con fede essere l’animatore della rinascita dell’Europa. 

Un volume della Collezione '‘Orientamenti” - L. 750 

* 

Della stessa Collana ‘‘Orientamenti" troverete nelle librerie, tra le novità 
più recenti, 1 seguenti volumi: fi. .4. Borgese: IDEA DELLA RUSSIA; 11. 

E. Kaminski: QUELLI DI BARCELLONA; C. Orwell: OMACCIO ALLA CA¬ 
TALOGNA; J. Dos Passai: LE VIE DELLA LIBERTÀ; J. Brgce: DEMO¬ 
CRAZIE MODERNE. 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 
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uomini erano corsi sugli argini come un tempo sulle 
mura, armati di sacchi di sabbia, a sostenere l’assalto 
della montagna d’acqua. La montagna, respinta, aveva 
proseguito rabbiosa alla velocità di 5 chilometri all’ora 
verso il Polesine. Quella notte la luna splendeva sugli uo¬ 
mini in vedetta a Brescello, a Guastalla, su gli argini 
mantovani, a Revere, a Sermide. La videro passare sotto 
la luna, la montagna. La mattina era passata, gli argini 
maestri anche qui avevano tenuto dappertutto, erano stati 
allagati solo i terreni golenali, compresi tra l’argine na¬ 
turale del fiume e quello principale, i terreni dove i pro¬ 
prietari pagano meno tasse. Ma il cielo stellato non ave¬ 
va tranquillizzato i contadini del Polesine. Erano rimasti 
impietriti sull’argine, senza alzare lo sguardo dall’acqua 
che montava sotto di loro. C’erano tutti. Tutti quelli che 
una settimana prima avevano scosso il capo e detto che 
sarebbe successo qualcosa; che giorno per giorno ave¬ 
vano letto i quotidiani e accompagnato mentalmente l’on¬ 
da di piena che avanzava. Quel < qualcosa » non era suc¬ 
cesso a monte, come avevano pregato le loro donne; forse 
sarebbe toccato a loro, come avevano temuto fin dal prin¬ 
cipio. Ora, sempre muti, attendevano l’arrivo di quei se¬ 
dici morti di Tavernerio, dei quattro Mascherpa, dei ca¬ 
vallucci e delle bamboline di Canelli, del povero pompiere 
scivolato nell’acqua a Viadana e, insieme a loro, le ca¬ 
rogne delle bestie annegate nelle stalle, i pioppi giovani 
strappati dall’Adda, le suppellettili delle povere case di 
Arena Po e di Gualtieri, e tutta l’orribile melma delle 
montagne. Se i morti fossero passati anche sotto gli ar¬ 
gini del Polesine, i vivi sarebbero finalmente scesi dagli 
argini, sarebbero entrati nelle chiese a mettere per loro 
il lumino davanti a S. Giovanni Nepomuce'no. 

Invece la montagna d’acqua è esplosa nella grande an¬ 
sa di Occhiobello, in tre punti ha rotto l’argine, per i tre 
varchi trecento milioni di metri cubi d’acqua si sono sfre¬ 
nati nelle campagne, in mezzo ai paesi, allagando cento- 
mila ettari di terreno dove le tasse si pagano intere: un 
quadrato di oltre 30 km. di lato. Non tutti hanno fatto 
in tempo a correre giù dagli argini. Sui tronconi isolati 
dalla piena sono rimaste decine di persone. Ora vedevano 
l’acqua non più soltanto da una parte, ma tutto intorno 
agli isolotti precari, rosi dalla corrente rabbiosa, che fino 
all’ultimo non hanno voluto abbandonare. Come avevano 
predetto dieci giorni prima, era davvero successo qual¬ 
cosa. Ed era successa a loro. Allora per la prima volta 
dopo dieci giorni hanno alzato gli occhi ai cielo. In alto 
c’era un elicottero; hanno alzato le mani e hanno chiesto, 
per la prima volta, aiuto. E la montagna d’acqua pareva 
aver trovato la sua meta: irrompeva verso la città di 
Rovigo. A Rovigo, per tutto il giorno, avevano tentato di 
trincerarsi dietro i sacchetti di terra. La fermeremo, di¬ 
cevano ; butteremo tutto in strada, non la lasceremo pas¬ 
sare. Ma poi, nella notte, fu un tormentoso rantolar di 
motori. Tutti i veicoli disponibili nelle piazze e per le 
vie : bisognava abbandonare la città. Alla stazione, nere 
nuvole di fumo: tutte le locomotive sotto pressione; tutti 
i carri disponibili agganciati alle locomotive. Sotto le 
pensiline il bivacco dei fuggiaschi. Dove le avevan tro¬ 
vate tutte quelle gavette? Gli stracci erano già bagnati 
di nebbia. Il pane sapeva d’acqua. Nelle strade, nelle piaz¬ 
ze, accanto agli automezzi, gente pallida e stravolta. E 
cumuli di masserizie e, in mezzo a esse, i bambini morsi 
dal freddo, i bambini che sgranavano gli occhi e non osa¬ 
vano far domande. Paglia un po’ dappertutto nelle vie 
abbandonate, ma non disordine. Un’angoscia chiusa, tre¬ 
menda, ma non la disperazione. Intanto il mostruoso asse- 
diante prendeva possesso delle case della città. Avanzava 
gelido e tremendo. Il fiume era un drago enorme, spietato, 
tumultuoso e iroso. Restava il secondo centro del Polesi¬ 
ne, Adria. Anche Adria doveva essere sommersa. L’acqua 
montava con rinnovata furia. Adria era una conquista da 
non mancare. Un’ondata di tre metri d’altezza raggiunse 
la cattedrale. Dai tetti delle case, gli scampati fissavano, 
nella nebbia, l’immenso specchio d’acqua giallognolo che 
li circondava. Forse in mezzo ai vortici passavano i sedici 
di Tavernerio, i quattro Mascherpa, il povero pompiere di 
Viadana, le bamboline del tiro a segno: non andavano 
verso il mare, andavano verso le loro case, verso i loro 
campi. Lì hanno trovato un po’ di pace dopo tanta corsa. 
Anche nuovi compagni avevano trovato, i trentatré del 
camion di Frassinelle travolti dal < fontanazzo », i sei 
vigili del fuoco capovolti col loro barcone, e il medico Bru- 
saferro accorso per assistere al parto della cognata del 
sindaco Saltarin, e scomparso nella melma. I bambini dei 
Mascherpa ora dondolano forse sulla piana di Rovigo e 
hanno accanto i cinque piccoli Bellinelli, le bimbette della 
signora Piva, Graziella di tre anni, Gabriella di due anni, 
che il « fontanazzo » ha strappato dalle braccia della ma¬ 
dre e che il Po ha ucciso. Forse le bamboline della giostra 
di Canelli sono insieme a lor^ 

Mino Monicelli 

Fine 






















IN UN OPUSCOLO I “BEVANOTI” RIVELANO IL LORO CRIPTOCOMUNISMO CHE RISPONDE PERFETTAMENTE Al PIANI DI MOSCA 


D isse Churchill in uno dei suoi di¬ 
scorsi elettorali : « Abadan, Su¬ 
dan, Bevan : il trinomio delle no¬ 
stre sventure ». E, delle tre, la peg¬ 
giore forse è ia terza. 

Il bevanismo è il tumore maligno, 
che il labourismo si porta in seno. 
Esso non è soltanto estremismo. È 
piuttosto demagogia che è la malat¬ 
tia mortale delle democrazie. 

Era nobile tradizione della demo¬ 
crazia inglese lasciare fuori del di¬ 
battito elettorale certe questioni su¬ 
preme e a lunga scadenza, che il 
popolo, premuto com’è dalla durez¬ 
za della vita quotidiana, non può 
valutare serenamente. Se si doman¬ 
da al popolo : preferisci che si spen¬ 
dano alcune centinaia di milioni di 
sterline all’anno per fabbricare can¬ 
noni, con cui tu possa difenderti se 
fra un anno o cinque o dieci anni 
sarai attaccato, o preferisci che si 
spendano per far ribassare il prez¬ 
zo del burro o della carne o delle 
uova? il popolo preferirà il burro. 
Se si domanda al popolo : vuoi fare 
il soldato o vuoi startene a casa? 
il popolo preferirà starsene a casa. 
Naturalmente, pagherà più tardi il 
fio di questa sua scelta. E il popolo 
inglese ha già pagato una volta 
« con lagrime, sudore e sangue » il 
fio di una politica di disarmo. 

Perciò, dunque, i partiti inglesi, 
in passato, evitavano, per quanto 
possibile, di portare in piazza le 
grandi questioni di politica estera 
e militare. Ma l’ex ministro Bevan 
ha violentemente spezzato questa 
tradizione, e proprio sul problema 
del riarmo ha puntato tutta la sua 
fortuna politica. Nella primavera 
scorsa, egli uscì dal Governo po¬ 
nendo al partito il dilemma : volete 
cannoni o volete occhiali e dentiere 
gratis? E, per colmo di demagogia, 
aggiunse: «Rendiamoci indipenden¬ 
ti dall’America » - ben sapendo che 
l’Inghilterra, senza i prestiti e gli 
aiuti dell’America, avrebbe fatto da 
un pezzo bancarotta. 

Egli si dimise da Ministro il 22 
aprile. Nella lettera di dimissioni, 
criticò aspramente il bilancio, che 
era stato presentato ai Comuni dal 
Cancelliere dello Scacchiere, Gaits- 
kell. Disse: primo, che esso preve¬ 
deva spese militari eccessive; se¬ 
condo, che esso considerava l’au¬ 
mento dei prezzi come un freno dei 
consumi ; terzo, che costituiva « l’i¬ 
nizio della distruzione dei servizi 
sociali, di cui il labourismo è or¬ 
goglioso ». 

Attlee gli rispose che il dissenso 
quale risultava dalla sua lettera era 
largo, ma che in passato egli era 
arrivato alla conclusione che se la 
proposta di far pagare qualcosa per 
le dentiere e gli occhiali fosse stata 
abbandonata, egli - Bevan - sareb¬ 
be stato soddisfatto. Cioè lo accusò 
di incoerenza. 

Le Trade Unions, che, come è 
noto, inquadrano il grosso delle 
forze labouriste, gettarono tutto il 
loro peso dalla parte del Governo e 


contro i Ministri dimissionari. Il 
Consiglio Generale di esse dichiarò 
recisamente: le dimissioni «non 
possono alterare le dure realtà del¬ 
la situazione, cui il Governo deve 
far fronte». Bevan pubblicò un opu¬ 
scolo polemico intitolato: «Solo la 
nostra via » (o qualche cosa di si¬ 
mile). E, per il momento, le cose 
rimasero a questo punto. 

La via di Bevan 

Pochi giorni prima che fossero 
annunziate le elezioni, a cura del 
periodico « Tribune », che è diretto 
da Bevan e da sua moglie, fu pub¬ 
blicato un altro opuscolo, intitolato 
« Andando per la nostra via », in 
cui si criticava aspramente il Go¬ 
verno labourista, e in particolare il 
Cancelliere dello "Scacchiere, Gaits- 
kell, il Ministro degli esteri, Mor- 
rison, e i capi dei sindacati operai, 
che sono membri dell’Esecutivo del 
partito labourista. Di Gaitskell, l’o¬ 
puscolo diceva : « Tutti, compreso 
il Cancelliere dello Scacchiere, ri¬ 
conoscono ora che i presupposti, sui 
quali era fondato il bilancio, si so¬ 
no rivelati falsi ». Della politica 
estera: « Il nostro consenso a fir¬ 
mare il trattato col Giappone, no¬ 
nostante l’assenza della Cina comu¬ 
nista e dell'India, costituisce la no¬ 
stra più abietta capitolazione da 
quando la politica inglese e quella 
americana cominciarono a diverge¬ 
re sulla questione del riconoscimen¬ 
to della Cina ». Nella introduzione, 
Bevan in persona tornava sul riar¬ 
mo. L’essenza della questione, dice¬ 
va, è la risposta alla questione: 
quanto sono forti i russi ? E rispon¬ 
deva: « Le risorse di petrolio, ac¬ 
ciaio, e di quasi ogni altro mate¬ 
riale bellico, di cui dispongono le 
potenze del Patto Atlantico, sono 
tali e tante, che il blocco sovietico 
non può sperare di avere le eguali 
nel corso di più generazioni ». Le 
false stime della forza russa hanno 
indotto a azioni o proposte che sono 
o isteriche o dannose agli interessi 
della pace mondiale. Esempi : il fat¬ 
to che il Governo labourista non ab¬ 
bia dedicato abbastanza delle sue 
risorse a un programma di aiuti 
internazionali; la « sottomissione » 
del Governo labourista alla pressio¬ 
ne americana: il consenso di esso 
al riarmo tedesco; il consenso al 
trattato col Giappone e la firma di 
esso, nonostante l’assenza della Ci¬ 
na e dell’India. Nell’opuscolo, era¬ 
no compresi duearticoli senza firma, 
intitolati: « Il mistero della Trans- 
port House » (il quartiere generale 
dei sindacati dei lavoratori) e « I 
deakanisti si associano ». In essi, 
si accusavano i capi delle principali 
Trade Unions di aver tradito il 
mandato, che avevano ricevuto da¬ 
gli operai. «Tutti questi uomini 
hanno votato contro i desideri di 
coloro che li avevano eletti» in 
quanto < hanno sostenuto la politi¬ 
ca implicita nel discorso di Mr. 


Gaitskell sul bilancio, mentre tutte 
le Trade Unions hanno pubblica¬ 
mente denunziato la politica del 
Governo su tutta una serie di que¬ 
stioni dalla politica estera alla di¬ 
stribuzione della carne. » 

Il bello è che l’opuscolo subito 
dopo aver protestato che i bevanisti 
non si sarebbero lasciati andare a 
polemiche personali, lanciava per 
pagine e pagine ingiurie e sarcasmi 
contro i capi dei sindacati : « il gros¬ 
so, grasso, corpulento Bill Porter » 
(il capo dei ferrovieri); « Alderman 
Edwin George Gooch, C.B.E., J.P., 
M.P. » (cioè:commendatore dell’Or¬ 
dine dellTmpero britannico, giudice 
di pace, membro del Parlamento), 
«il gioviale rubicondo capitano 
Mark Hewitson, M.P.» e così di 
seguito ; Potter aveva « fatto un pal¬ 
mo di naso » al suo sindacato; Bud- 
ke aveva fatto altrettanto al suo; 
costoro «avevano potuto parlare 
per se stessi, certo non avevano par¬ 
lato per nessun altro ». 

11 Manchester Guardian commen¬ 
tò: In parte, l'ira deriva dal fatto 
che i bevanisti capiscono che gli av¬ 
venimenti li stanno superando. Essi 
parlano ancora di occhiali e dentie¬ 
re, mentre il Governo cerca di mét¬ 
tersi d’accordo con gli Stati Uniti e 
con gli alleati europei per un pro¬ 
gramma concertato di riarmo, che 
sia sopportabile per le rispettive 
economie. Questo mette in luce ciò 
che vi è di peculiare nella posizio¬ 
ne del bevanismo. Il fondo di esso è 
l'isolazionismo, con l’eccezione di un 
po' di elemosina per lo sviluppo del¬ 
le colonie. Esso ammette che occorra 
« un certo riarmo » o « un certo gra¬ 
do di riarmo » : ma che non sia gran 
cosa. La Russia « non è preparata 
per la guerra ». Può darsi che, « se 
mutiamo l’attuale equilibrio delle 
forze », incoraggiamo i russi « o a 
entrare anche essi nella corsa agli 
armamenti » ( non ci sono già ?) o 
« a cominciare la guerra ». È signi¬ 
ficativo, forse, che un argomento 
così interessante non sia elaborato. 
A un atto di aggressione della Rus¬ 
sia dovrebbe essere opposta una 
« solida resistenza » ; ma non una 
parola sulla forza, che dovrebbe ap¬ 
punto opporre la detta resistenza. 
Superiorità degli occidentali in fat¬ 
to di risorse belliche; ma non una 
parola sul tempo che occorrerebbe 
per mobilitarle. « Promuovere lo svi¬ 
luppo dei popoli coloniali » : ma non 
si dice che l’Inghilterra può fare 
ben poco e che l’America, che i be¬ 
vanisti detestano e ingiuriano, do¬ 
vrebbe pagare la maggior parte del 
conto di qualsiasi « piano mondia¬ 
le ». L’idea, come la presentano i 
bevanisti, è una vuota impostura. 

La polemica non ebbe seguito per¬ 
ché, subito dopo, cominciò ia cam¬ 
pagna elettorale, e così i Ministri e 
i capi sindacalisti, che erano stati 
attaccati, come Bevan e i suoi ami¬ 
ci, che li avevano attaccati, ebbero, 
naturalmente, interesse a « mini¬ 
mizzare» i dissensi cheli dividevano. 


In questi giorni, si è riunito l’E¬ 
secutivo del partito labourista - per 
la prima volta dopo le elezioni - e 
ha disapprovato gli attacchi, che 
furono fatti nell’opuscolo di « Tri¬ 
bune » ai capi dei sindacati. L’Ese¬ 
cutivo, 'nella sua risoluzione, ha evi¬ 
tato di far nomi. Ha detto : « Noi 
rileviamo un articolo anonimo, che 
apparve in Oh opuscolo di "Tribu¬ 
ne", intitolato “Il mistero della 
Transport House", in cui lo scrit¬ 
tore dimostra di non conoscere la 
posizione costituzionale di certi 
membri dell’Esecutivo, e da ciò trae 
false conclusioni, le quali possono 
avere fuorviato alcuni membri del 
partito labourista ». 

Pare che Bevan e i suoi amici, 
che sono membri dell’Esecutivo - la 
signora Barbara Cast le, «stella » 
della radio, Tom Dviberg e Jan Mi- 
kardo - non abbiano rivelato i nomi 
degli autori dell’opuscolo e dell’ar¬ 
ticolo. L’Esecutivo tiene le sue se¬ 
dute a porte chiuse, e perciò nulla 
si è saputo - per lo meno ufficial¬ 
mente - di come sia andata que- 
st’ultima seduta. Ma è facile sup¬ 
porre che non sia stata una seduta 
pacifica. Certo è che la questione 
fondamentale, che divide Bevan dal¬ 
la maggioranza del partito, non è 
stata trattata. 

Criptocomunisti? 

La questione fondamentale è que¬ 
sta. Bevan e i bevanisti non si op¬ 
pongono o, meglio, non si dichia¬ 
rano contrari al riarmo, ma si op¬ 
pongono alle proporzioni di esso, e 
sostengono che esso, nelle attuali 
proporzioni, non è giustificato dalla 
minaccia della Russia, ma è impo¬ 
sto dall’America. Si noti : non ne¬ 
gano la minaccia russa, ma negano 
che essa sia così grave, come si dice. 

Riarmo, sì, ma non così forte. Il 
pericolo c’è, ma non è tanto grave. 
È probabile che Bevan attenui le 
sue tesi per renderle più accettabili 
al popolo inglese. Se dicesse: «Nien¬ 
te riarmo, la Russia non vuole che 
la pace », la grande maggioranza 
del popolo inglese lo terrebbe o per 
un pazzo o per un comunista, e gli 
volterebbe le spalle. Egli segue 
una via intermedia: riarmo an ra¬ 
lenti, indipendenza dall’America, 
non preoccuparsi troppo della Rus¬ 
sia. Ma il punto di arrivo è lo stesso. 

Si ha l’impressione che Bevan e i 
suoi amici siano dei comunisti ma¬ 
scherati. Certo tutto quello che essi 
sostengono risponde perfettamente 
ai piani e ai desideri di Mosca. È 
una sventura per un paese avere 
nel proprio seno un forte comuni¬ 
Smo. Ma è anche peggio avere un 
criptocomunismo. Un comunista, si 
sa quel che vuole. Ma quel che vo¬ 
gliano Bevan e i bevanisti è tutt’al- 
tro che chiaro. Vogliono conquistare 
il partito labourista: questo si sa. 
E, se questo accadrà, sarà per 
l’Inghilterra l’estrema sventura. 

Angusto Guerriero 
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LE MEMORIE DI UN AIUTO-CARNEFICE 


NASCEVANO BOIA 


in casa DEIBLER 


Spesso la prima vittima della ghigliottina è lo stesso carne¬ 
fice. Avviene talvolta che egli rimanga affetto da ematofobia, 
una forma patologica di orrore del sangue che fa vedere 
il volto della gente e tutti i liquidi colorati in rosso acceso. 



Anatole Deibler, seguito dal suo 
aiutante capo Henri Desfourneaux, 
parte da Parigi per una esecuzione 
in provincia. Deibler morì nel ’39. 
Desfourneaux, che lo aveva sostitui¬ 
to. è morto il due ottobre scorso. 


Una delle ultime esecuzioni dirette 
da Desfourneaux davanti al carcere 
di Versailles. Il giustiziando è già 
steso sulla ghigliottina. La lama li¬ 
berata da Desfourneaux, scenderà 
alla velocità di 4 metri al secondo. 



ERA UN BRAVUOMO IL MIO PRINCIPALE 


La porta della cella si apre cigolando. L'uomo, che era sul pagliericcio, si 
è tirato su. Ha compreso: è per questa mattina. È giunta l'ora di pagare. Ha 
dormito male, questa notte e quella precedente. Tutte le notti, a dire la ve¬ 
rità, da quando si è sentito dire, in Corte d’Assise, che doveva avere la testa 
tagliata. É un uomo coraggioso e sa che la lotta è ormai inutile. Non ha più 
niente da attendersi dagli avvocati, dai giudici, dai giurati, dai testimoni. Dal 
momento in cui il magistrato pronuncia la frase sacramentale « Abbiate co¬ 
raggio >, egli non appartiene più agli uomini, appartiene al carnefice. Lo sa 
benissimo. I compagni detenuti glielo hanno detto. Le guardie carcerarie glielo 
hanno ripetuto ogni mattina. Forse glielo aveva già insegnato il maestro, 
quando, da ragazzo, andava a scuola. Sa benissimo com’è fatta la ghigliot¬ 
tina. Ne ha visto incisioni e fotografie. Ma non sa com’è fatto l’uomo che 
deve sopprimerlo. Conosce soltanto il suo nome: Deibler. È alto? Piccolo? 
Veste di nero? O in rosso, come lo ha visto, in un sogno? È vero che non 
parla mai ai condannati? £ vero che ogni testa che cade gli frutta una piccola 
fortuna? Ma esiste poi davvero o non è che un’invenzione dei giudici? Vede 
uomini che si agitano attorno a lui e lo preparano alla morte. Uno gli lega i 
polsi e i piedi, un altro gli allarga il collo della camicia, liberando meglio la 
testa, il terzo gli dice < Avanti!.. », il quarto lo spinge. Non ha avuto tempo 
però di vedere chi è Deibler. Quando, in bilico davanti alla ghigliottina il suo 
corpo perde all’improvviso l’equilibrio, egli non vede chi dà l’atto di morte. 

Noi faremo rivivere qui Deibler, al quale la leggenda ha attribuito, a se¬ 
conda dei casi, ogni vizio e ogni virtù. È morto nel 1939, da dodici anni, ma 
quando si parla del boia è il suo nome che viene alla bocca. Chi vi parlerà 
di lui è stato il suo aiutante e ha preso parte a 57 esecuzioni capitali. È Gior¬ 
gio Martin. È vissuto, dai suoi anni più giovani, nell'Intimità di Deibler, è 
stato il suo amico e il suo confidente. Deibler non era per lui « il boia », ma 
< il principale ». Alla morte di Deibler, egli è divenuto l’aiutante di Henri 
Desfourneaux, il carnefice morto recentemente, il 2 ottobre scorso. 

La pena di morte è parte integrante del codice francese. Bisogna bene che 
ci sia qualcuno ad applicarla. Per lungo tempo, nel quarantennio che va dal 
1899 al 1939, questo qualcuno si è chiamato Anatolio Deibler. Giorgio Mar¬ 
tin, che, come si 6 detto, ha vissuto al suo fianco, vi descriverà la vita del 
e Monsieur de Paris ». Oggi Giorgio Martin non esercita più la professione. 
























S ono divenuto aiutante di Deibler 
nel modo più semplice e natura¬ 
le. Mia madre era amica della si¬ 
gnora Deibler. Dalla prima infanzia 
facevo, per così dire, parte della 
famiglia. Abituatomi da sempre al¬ 
l’idea della ghigliottina, era pacifi¬ 
co che ne divenissi uno degli esecu¬ 
tori. Ho visto rotolare 57 teste. 

Ora che incomincio a raccontare 
la vita del più dolce e del più affa¬ 
bile dei padroni, le immagini si 
affollano alla mia memoria. Ma, 
qualunque episodio scelga fra i ri¬ 
cordi, non vedo che un signore ben 
messo, dai modi semplici e dal fare 
gentile. Potrebbe essere il contabile 
d’una azienda di commercio o un 
piazzista. Quanto si è scritto invece 
sul conto di Deibler! È stato, di 
volta in volta, « il boia inesorabile 
che la vista del sangue non può far 
vacillare », « lo stratega della “Ca¬ 
musa” », « il profittatore del delit¬ 
to ». Per me non è stato che Ana- 
tolio, il mio principale. 

Solo dopo aver trascorso molti 
anni con Deibler ho potuto penetra¬ 
re il segreto della sua vita. Anatolio 
Deibler è diventato boia solo perché 
suo padre lo era stato prima di lui, 
e suo nonnoijrima di suo padre. Ha 
raccolto un’eredità, non è stata una 
vocazione. Se poi è riuscito a diven¬ 
tare. il più abile dei carnefici, è la 


coscienza professionale che lo ha 
portato a questo. Si disilludano tut¬ 
ti quei giornalisti, medici, avvocati, 
magistrati, tutti quelli che il me¬ 
stiere, in una parola, porta a pren¬ 
dere parte alle esecuzioni capitali e 
che hanno voluto ravvisare in que¬ 
sto esecutore meticoloso, preciso, 
scrupoloso, una specie di mostro sa¬ 
dico. Anatolio era un impiegato 
abitudinario, pervaso dalle proprie 
responsabilità. Nel corso della sua 
lunga carriera ha sempre cercato di 
rendere più perfetto il funziona¬ 
mento della ghigliottina. Si è com¬ 
portato come un impiegato di mini¬ 
stero che cerchi continuamente di 
migliorare l’esecuzione del compito 
affidatogli. So bene io quale vivo 
senso di umanità lo spingesse a ri¬ 
cercare senza soste nuovi sistemi 
per rendere sempre più breve il tem¬ 
po necessario alle esecuzioni. 

L’antenato, chiamiamolo così, dei 
Deibler, Fedele Deibler, nacque il 
23 novembre 1763 a Altemberg in 
Baviera. Suo figlio maggiore, Giu¬ 
seppe, nato nel 1783, abbandonò il 
paese natale e, sotto l’Impero, si 
recò a Lione dove aprì uno spaccio 
di vini e liquori. Il commercio gli 
va male e, nel 1820, trova un postò 
a Digione come cameriere del signor 
Desmouret, il boia di quella città. 
A quei tempi ogni provincia aveva 


il proprio carnefìce.L’uso risaliva al 
XIII secolo quando ogni tribunale 
aveva alle sue dipendenze uno spe¬ 
cialista per frustare, segnare a fuo¬ 
co, impiccare, decapitare, arrotare 
e bruciare la gente in nome della 
legge. Lo chiamavano « Esecutore 
d’Alta Giustizia ». Nel 1720 lo sti¬ 
pendio era di 16.000 lire. La Con¬ 
venzione istituì nel 1793 un boia 
pagato direttamente dallo stato per 
ogni distretto. Luigi Filippo ne ri¬ 
dusse il numero. Sotto il Secondo 
Impero ne rimase solo uno per ogni 
corte di appello. Nel 1870 erano tre 
in tutto, uno per la Francia, uno 
per la Corsica, uno per l’Algeria. 

La moglie del cameriere Deibler 
mise al mondo un figlio il 12 feb¬ 
braio 1823: Luigi Stanislao Dei¬ 
bler. A trent’anni, seguendo la fa¬ 
miglia, si trova ad Algeri dove suo 
padre è aiutante del signor Rasse- 
neux - soprannominato « rase à 
neuf », rade a nuovo. La figlia del 
boia, Zoe, sposa Luigi Stanislao. 
Da questa unione nacque Anatolio 
Deibler, il 29 novembre 1863, nella 
città di Rennes, dove suo padre era 
stato nominato Grande Esecutore di 
Bretagna. 

Su Anatolio lasciò per sempre 
un’impronta il destino tragico del 
padre che non seppe mai elevarsi 
al di sopra delle critiche non serene 


della folla e che morì ossessionato 
dai ricordi tragici di tutte le sue 
esecuzioni. Non poteva liberarsene. 
Erano un incubo. Nel maggio del 
1879 Luigi Stanislao viene chiama¬ 
to ad Agen. Un tale Laprade, che 
aveva assassinato il padre, la ma¬ 
dre e le sue due donne, doveva fi¬ 
nire sotto la mannaia. Questa bel¬ 
va, che aveva saputo uccidere tanto 
bene, non seppe morire. I carcerieri 
consegnarono a Deibler una bestia 
inferocita. Spazientito da tanta re¬ 
sistenza Luigi Deibler perde il san¬ 
gue freddo, prende il condannato 
per le spalle e lo scaraventa a terra 
tenendolo pel collo. Ai piedi della 
ghigliottina si accende una zuffa 
fra le grida inferocite del boia, del 
condannato, dell’avvocato. Il giorno 
dopo, all’ora di colazione, Luigi Dei¬ 
bler racconta il caso in famiglia. 
Anatolio ascolta pallido, a occhi bas¬ 
si: ha 16 anni. 

Vengono di moda gli anarchici. 
Dal campo della dottrina pura gli 
anarchici passano all’azione diretta. 
Bombe, a Parigi, ne scoppiano un 
po’ dappertutto, commentate dalle 
frasi ardite di Laurent Tailhade e 
di Jules Vallès. Gli anarchici non 
perdettero l’occasione di prenderse¬ 
la anche con Deibler, < pilastro vo¬ 
lontario e insanguinato del marciu¬ 
me organizzato », « messaggero di 

23 segue 




















Richiederla nelle Profumerie e Farmacie o diret¬ 
tamente alla Soc. It. Prodotti Crystal, Via Alfredo 
Orioni 6 - Milano - Tel. 51.685 


Sopra: Deibler con sua moglie Rosalie, sua figlia Marcelle e il cane Rip in una vecchia 
foto del 1910. Deibler si oppose fino all’ultimo al desiderio del padre che volle che il figli» 
seguisse la sua stessa professione. Era un esecutore meticoloso, apportò alla ghigliotti¬ 
na vari miglioramenti per rendere sempre più spiccia l’esecuzione. Sotto: Gauchet, il quale 
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dovrà poi essere ghi¬ 
gliottinato da Anatolio 
Deibler, mentre ascolta 
la sentenza di morie. 



Caronte », « macellaio antropofa¬ 
go ». Riceveva ogni giorno lettere 
minatorie. Lo si minacciava di mor¬ 
te e distruzione con la dinamite. 
Luigi Deibler si accinge a sloggiare 
dall’appartamento che occupava al 
n. 3 della Rue Vicq-d'Azir. Il suo 
padrone di casa non voleva saperne 
di un inquilino simile. Incominciò 
per i Deibler la ricerca affannosa 
di un appartamento. Bastava senti¬ 
re il nome di Deibler e ogni porta 
si chiudeva. In via Michel-Bizot un 
padrone di casa si lascia persuadere. 

Il giorno dopo gli arriva una lettera 
minatoria : il contratto viene imme¬ 
diatamente rescisso. Ai Deibler non 
rimane aperta che una strada: ac-' 
quistare un immobile. Scelsero la 
villa di Rue Billancourt n. 39, ad 
Auteuil. In tutti questi frangenti, 
fra un pellegrinaggio e l’altro, Ana¬ 
tolio rifletteva. Era questa dunque 
l’«alta missione» della quale gli 
aveva parlato il nonno? Tutta quella 
brava gente che, all’alba delle ese¬ 
cuzioni, si affollava attorno alla 
ghigliottina, si immaginava dunque 
che il coltello cadesse da solo sul 
collo del condannato? Questa pena 
di morte che gli uomini avevano pro¬ 
nunciata, bisognava bene farla ese¬ 
guire da qualcuno! 

Una mattina di gennaio del 1897 
rotolava davanti alla prigione di 
Nancy la testa di un tale, Hursch. 
Deibler, subito dopo il gesto col qua¬ 
le aveva liberato la mannaia, si mise 
a gridare : « Acqua ! Presto, acqua ! 
Ho sangue dappertutto! ». 

Era rimasto affetto d’ematofobia, 
una forma patologica di terrore del 
sangue che arriva a far vedere tutti 
i liquidi colorati in rosso e che, nelle 
sue conseguenze estreme, fa vedere 
al malato i visi di tutta la gente 
color rosso sangue. Alla vigilia di 
ogni esecuzione capitale veniva pre¬ 
so da un vero e proprio terrore: 
viveva in anticipo attraverso i par¬ 
ticolari dell’esecuzione del giorno 
dopo e tremava tutto. Continuava a 
tremare sino ai piedi della ghigliot¬ 
tina. Aveva perduto i gesti caratte¬ 
ristici, tanto precisi ; la sua tecnica 
ne era pregiudicata. Giunse a non 
poter più padroneggiarsi: aveva 
perso ogni sangue freddo, dovette 
abbandonare il posto. Ma, malattia 
o no, era geloso delle sue preroga¬ 
tive e lasciò il posto al solo patto 
che il figlio gli succedesse. Anatolio 
ricevette la nomina il 1° gennaio 
del 1899. 

Anatolio non parlava mai della 
sua infanzia, che aveva portato im¬ 
presso il marchio maledetto della 
ghigliottina. I condiscepoli del gin¬ 
nasio di Rennes dove studiava sape¬ 
vano bene che professione facesse il 
padre. Nessuna beffa, nessuna cru¬ 
deltà, nessuno scherzo gli venne ri¬ 
sparmiato. Solo, negli intervalli del¬ 
la ricreazione, assisteva da lontano 
ai giochi degli altri. Solo, in classe, 
sul suo banco. Solo, all’uscita e in 
strada. E se per caso era in compa¬ 
gnia, aveva intorno delle belve sca¬ 
tenate che gli lanciavano frizzi e 
pietre. Solo, solo, sempre solo, que¬ 
sto era il suo destino. Ma fu da que¬ 
sta solitudine che attinse forza e 
determinazione sufficiente per difen¬ 
dere, davanti ai detrattori più fe¬ 
roci, la sua missione con argomenti 
che nessuno aveva avanzato prima 
di lui. La sua fu una lotta patetica 
per sfuggire al destino, ma fu il 
destino a vincere. 

Malgrado gli inviti, gli sdegni, 
gli scongiuri del padre non volle 
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Sopra: Stazione d’Austerlitz a Parigi: la ghigliottina e il rispettivo furgone, coperti da un telo, sistemati su un 
vagone che sarà agganciato a un treno merci. La ghigliottina è unica per il territorio metropolitano francese; ne 
esiste un’altra, in Algeria, per le esecuzioni in Africa. Sotto: Due celebri criminali giustiziati da Deibler: a sini¬ 
stra lo psicopatico sessuale Landru, che sterminò nove donne; a destra Weidmann, cinque volte assassino.- 



fare l’assistente nelle esecuzioni. 
Resistette a tutto, minacce e pre¬ 
ghiere. Trovò un posto di commesso 
in un grande negozio di Parigi. I 
suoi modi affabili, la sua dolcezza, 
la sua cortesia fecero miracoli. Po¬ 
teva infine dire a se stesso: « Ecco¬ 
mi salvo ». Ma il padre non disar¬ 
mava. Non lasciava un momento in 
pace il figlio. Questi, che aveva cre¬ 
duto di essere sfuggito definitiva¬ 
mente al sinistro mestiere, non potè 
resistere troppo a lungo e finì con 
l’accompagnare, il mattino del 31 
marzo del 1882, il padre all’esecu¬ 
zione di un parricida, certo Lanz. 
Era la prima testa che vedeva ro¬ 
tolare. Poi... 

Giunse l’età, per Anatolio, di 
prestare il servizio militare. Dal 
1832 i figli dei carnefici erano esenti 
dall’obbligo delle armi. Chiunque 
avrebbe approfittato del privilegio. 
Anatolio Deibler non volle saperne : 
si presenta alla leva. Il colonnello 
ha un bel ripetergli che può rinun¬ 
ciare, Anatolio non si lascia dis¬ 
suadere. I membri del Consiglio di 
leva intesero quel giorno questo di¬ 
scorso : c Sono un uomo come gli al¬ 
tri. Sono il figlio, è vero, dell’Ese¬ 
cutore dei Mandati Criminali, ma 
non vedo perché questo mi debba 
far rinunciare a prestare il servi¬ 
zio al quale sono tenuti tutti i cit¬ 
tadini del paese. Il figlio di un cri¬ 
minale ha pieno diritto di portare 
l'uniforme. Non vedo come si possa 
rifiutare questo diritto al figlio di 
chi ha il compito di castigare i cri¬ 
minali ». 

Anatolio partì con la sua classe. 
So che fece ritorno dal reggimento 
profondamente disgustato. I commi¬ 
litoni si comportarono come i con¬ 
discepoli del ginnasio. Non gli ri¬ 
sparmiarono le allusioni al padre, 
e alla sua professione, il tutto con¬ 
dito di bellissimi scherzi sul miglior 
modo di tagliare una testa o di far 
la punta a una matita con la ghi¬ 
gliottina. 

Qualcosa di paradossale si pro¬ 
dusse allora nell’animo di quest’uo¬ 
mo che non voleva fare il boia. Tutti 
avevano tanto da ridire su quel me¬ 
stiere, egli ci prese gusto. Era stato 
costretto tante volte a difendere il 
padre davanti a tutti, che le ragioni 
che egli esponeva divennero il suo 
bagaglio mentale. La società, che 
egli voleva servire, non lo accettava 
che come boia. Ebbene, lo sarebbe 
stato. Riuscì a persuadersi che quel¬ 
la, e non altra, era la sua strada. 

Partì per Algeri, dove il nonno 
materno era sempre nella profes¬ 
sione. Si perfezionò per cinque anni 
presso il « vecchio »- come chiama¬ 
vano il nonno in famiglia - nella 
professione di carnefice. Nel 1891 
fa ritorno a Parigi dove diventa 
aiutante ufficiale del padre. 

La prima esecuzione che Ànato- 
lio doveva condurre a termine in 
qualità di Giustiziere Capo ebbe 
luogo a Troyes il 14 gennaio 1899. 
Anatolio aveva avuto la nomina uf¬ 
ficiale con decorrenza 1° gennaio. 
L’occasione non s’era fatta dunque 
attendere troppo. 

La testa destinata al paniere ap¬ 
parteneva a Giovanni Demoiseau. 
Aveva 65 anni ed era ex sindaco di 
Romilly-Saint-Loup. Aveva assas¬ 
sinato il genero e ferito gravemente 
la figlia e il nipotino. Oscuro dram¬ 
ma familiare. L’assassino non pro¬ 
vava alcun rimorso. Gli rincresceva 
soltanto di non avere portato a ter¬ 
mine la sua vendetta. Ebbe espres- 














sioni di odio sino ai piedi del pati¬ 
bolo. Prima di morire disse la frase 
che Anatolio ricorderà spesso : « So¬ 
no lieto di morire ora perché mi 
sono prima vendicato a dovere. Si¬ 
gnore, questo è proprio il più bel 
giorno della mia vita ». Una volta, 
nel ripetermi questa storia. Aliato¬ 
li© la completò col seguente sbalor¬ 
ditivo particolare : alla vigilia egli u- 
sciva dall’ufficio del Procuratore del¬ 
la Repubblica, una donna gli rivolse 
la parola : « So che siete il signor 
Deibler. Vi sarebbe possibile farmi 
assistere all’esecuzione di domani 
mattina? Mi procurereste una gran¬ 
de gioia, signore. Ve ne supplico ». 
Era la figlia del condannato. Inu¬ 
tile aggiungere che la strana figlia 
venne congedata con cortesia e al¬ 
trettanta fermezza. 

Non so quante volte quelli che 
conoscono la mia professione mi 
hanno domandato : « Non potreste 
mostrarmi da vicino la ghigliotti¬ 
na ? È vero che la lama ha uno spes¬ 
sore di cinque centimetri ? Ho inteso 
che anche un bambino può farla 
funzionare, è vero? ». E altre mille 
domande del genere. 

La ghigliottina - la * bécane » co¬ 
me la chiamiamo noi, o la « veuve » 
come la chiamano gli altri - non è 
più l’arnese rudimentale che giorno 
e notte sembrava montasse una 
guardia sanguinosa nella Piazza del¬ 
la Rivoluzione. Da allora non s’è 
cessato di apportarle perfeziona¬ 
menti. È stato Anatolio Deibler, più 
di tutti i suoi predecessori, ad ap¬ 
portare il maggior numero di mi¬ 
gliorie. 

Contrariamente a quanto si pensa 
la ghigliottina non è un’invenzione 
del dottore lionese Guillotin. Egli si 
limitò a proporre nel 1789 di usare 
una macchina taglia-teste per le 
esecuzioni capitali politiche. La co¬ 
struzione venne affidata al dottor 
Louis ed è questo il vero inventore 
della ghigliottina. La macchina ve¬ 
niva allora chiamata « Louison » o 
« Louisette ». 

La ghigliottina oggi pesa ben 700 
chilogrammi. È in legno di quercia, 
ma ha parti in ferro bastanti a dar¬ 
le una stabilità perfetta e, quel che 
più importa, un perfetto paralleli¬ 
smo fra i due montanti. La lama 
ha lo spessore di un solo centimetro 
e il taglio ha un’inclinazione a 45 
gradi. Si è scritto che non era la 
lama a far saltar le teste, ma il suo 



L'ultima foto di Anatole Deibler: l’esecutore «delle alte opere di giustizia» 
scende democraticamente le scale della metropolitana qualche giorno prima 
della sua morte. Morì il 2 febbraio 1939 di un’embolia mentre si reca¬ 
va col metro alla stazione. Doveva dirigere un’esecuzione a Rennes. 


peso e la sua velocità. La lama è, 
invece, affilatissima. Quante volte ci 
siamo tagliati maneggiandola. La 
durezza e le altre qualità dell’acciaio 
impiegato sono tali che le ossa non 
portano mai alcuna traccia del col¬ 
po. Solo qualche volta le vertebre 
slabbrano la mannaia. Tutta la par¬ 
te che scorre pesa insieme 32 chilo¬ 
grammi. La velocità raggiunta 
quando viene a contatto del collo del 
giustiziando è di circa 4 metri al 
minuto secondo. Le lame (due sono 
tenute sempre pronte di riserva per 
possibili imprevisti) sono conserva¬ 
te tutto il tempo in speciali astucci. 

I gesti che danno la morte devono 
essere precisi. Per qualche secondo 
l’uomo e la macchina sembrano es¬ 
sere una sola cosa. La minima de¬ 
viazione, la svista più insignificante 
potrebbero trasformare l’esecuzione 
in un massacro. I gesti da fare non 
sono molti, due soltanto, ma alla 
frazione di un secondo di tempo 
l’uno dall’altro. Il modo corretto e 
netto di staccar la testa dipende 
dalla velocità nei comandi. I coman¬ 
di sono due: uno per la mezzaluna, 
uno per tutta la mannaia. I due 
ricevitori di comando sono fissati al 
montante di sinistra. Quello per la 
mezzaluna è fisso in sede. Per la 
mannaia vi è un’asta, pure fissa in 
sede, e serve a trasmettere lo scatto 
di liberazione alla mannaia. In po¬ 
sizione di attesa, prima che giunga 
il condannato, la parte superiore 
della sagoma a luna, che è mobile, 
viene tenuta al di sopra di un pa¬ 
letto a mezzo di una molla che pre¬ 
me su una linguetta e mantiene in 
tal modo la sagoma circolare a 35 
centimetri di altezza sulla parte fis¬ 
sa. Una pressione sull’asta sposta 
all’indietro la linguetta e la sagoma 
a luna, lasciata libera, cade ferman¬ 
do il collo sulla base. La caduta 
della sagoma circolare è il primo 
atto di morte. Col secondo si libera 
la mannaia. È la simultaneità fra 
questi due atti che faceva di Dei¬ 
bler il più rapido dei carnefici. Non 
lasciava passare un secondo fra un 
movimento e l’altro. Accadde una 
volta, con un condannato ribelle, che 
arrivassero a passare due secondi 
fra un movimento e l’altro. Ricordo 
ancóra il commento di Anatolio : 
« Non finiva più ! Un brutto lavoro ! » 

Georges Martin 

(1 - Continua) 


SveqUa ! 

C Ora a b 
muoversi! 




__ Mi OM-l E DIMOSTRATO CHE IN 7 

MB**' CASI SU 10 II COLGATE 

«IlO 0t* T —■ 1 EllMINA IMMEDIATAMENTE 

-'"LAUTO CATTIVO CHE HA ORIGINE 
/ NELLA BOCCA. INOLTRE E' PROVATO 
I CHE l USO DEL DENTIFRICIO COLGATE , 
V SUBITO OOPO I PASTI MEGLIO 
X CONTRIBUISCE AD ARRESTARE 

>_ « I A r ADIF 


2 anni di continue ricerche effettuale in 5 fra le 
più importanti università americane hanno dimo¬ 
strato che spazzolarsi i denti, subito dopo aver 
mangiato, con 


IL DENTIFRICIO COLGATE 


t 11 MODO MIGLIORE PER CONTRIBUIRE 
A PREVENIRE LA CARIE. 


Il metodo Colgate arrestò j oièo carie a fdé 
persone di quanto mai riportalo nella storia dei 
dentifrici I 

Nessun altro dentifricio ha le prove di simili 
risultati, i migliori risultati (inora riportati per 
un dentifricio di qualsiasi tipo. 
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Dianetica, la “scienza nuova” di Hubbard 


UNA SEDUTA DI DIANETICI. LA PAZIENTE SI SDRAIA, CONTA FINO A SETTE E CADE IN IPNOSI. L'ESAMINATORE LA INTERROGA 


scienza 








CONTATE FINO A SETTE 

e ritornerete fanciulli 


Con questo procedimento di ipnoanalisi, diffusissimo in Ame¬ 
rica, si può regredire psichicamente sino alla vita prenatale. I 
dianetici tengono anche un massimo di 500 sedute e per essi 
r 44 engramma” ha sostituito il “complesso” psicoanalitico. 




N arra una favoletta india¬ 
na che un giorno gli dei 
diedero a un uomo, in pre¬ 
mio della sua fede,il potere 
di vedere nella mente degli 
altri uomini. Costui uscì per 
strada, incontrò un concitta¬ 
dino che faceva il costrutto¬ 
re edile e vide proiettata 
fuori della sua testa l’imma¬ 
gine di una casa, con le im¬ 
palcature diritte, le cataste 
di tronchi ben squadrati e 
i mucchi di pietre levigate; 
incontrò un contabile e vide 
sul suo capo una serie di ci¬ 
fre allineate in bell’ordine o 
combinate esattamente nel¬ 
le varie operazioni. Si im¬ 
battè infine in un terzo in¬ 
dividuo: sulla sua testa vi 
era un alone nebbioso in cui 
si mescolavano pezzi di cor¬ 
po umano, visceri sminuzza¬ 
ti, parole astruse e strumen¬ 
ti incomprensibili. Il buon 
uomo non ebbe alcun dub¬ 
bio: quel tizio doveva esse¬ 
re un medico! Molto tempo 
è passato dall’epoca della 
favoletta a oggi, ma la neb¬ 
bia della confusione alita 
ancora sul mondo della me¬ 
dicina e il guaio è che - sen¬ 
za implorare il potere agli 
dei - la vedono molti e molti 
profani. Non c’è dubbio che 
dove la nebbia ristagna più 
fitta è sul gran campo della 
conoscenza dell’animo uma¬ 
no, nonostante sia venuto il 
timido solicello della psico¬ 
analisi a cercare di diradar¬ 
la. Ma ora, c’è da rallegrarsi 
perché sarebbe giunta la 
buona novella. C’è finalmen¬ 
te la scienza nuova che fa 
piazza pulita di tutti i dub¬ 
bi, che risolve tutti i mali 
del corpo e della mente. Que¬ 
sta scienza è la Dianetica, 
e un certo Hubbard è il 
suo profeta. Profeta, mago, 
divulgatore, propagandista ; 
e - lo sospettiamo - gran 
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sfruttatore della sua idea al 
cospetto di Dio e degli uo¬ 
mini. Un successo fulmineo, 
una tiratura impressionante 
del suo libro, coorti di se¬ 
guaci e circoli di fedeli stan¬ 
no a confermare quanto an¬ 
siosa sia ancora l’umanità di 
conoscere se stessa a qualun¬ 
que prezzo, bevendo a gar¬ 
ganella tutto ciò che sembra 
possa fornire la chiave per 
uscire dai suoi conflitti. 

Cos’è dunque questa Dia- 
netica? Un nome originale? 
Esattamente, un nome ori¬ 
ginale ; anzi una caterva, un 
diluvio di nomi e parole cu¬ 
riose, di frasi stravaganti 
che incantano l’ignaro. Non 
discutiamone nemmeno la 
base scientifica: non ne ha. 
Ha rubacchiato qua e là al¬ 
cune nozioni ormai classiche 
della psicoanalisi ufficiale, vi 
ha aggiunto un pizzico di 
dottrina psicosomatica che è 
ora di moda, ha condito il 
tutto con la salsa piccante 
delle pratiche ipnotiche che 
fan sempre colpo, ha agitato 
infine con l’energia parossi¬ 
stica di un profeta redivivo 
e ha versato il cocktail nei 
piccoli recipienti dei nostri 
cervelli accompagnandolo al 
sorriso incantatore del per¬ 
fetto cameriere che crede di 
essere parente del medico 
perché la sua giacca bianca 
assomiglia al camice. L’idea 
fondamentale, la pietra an¬ 
golare del nuovo edificio non 
ha in sé nulla di emozionan¬ 
te: ogni sensazione provo¬ 
cata dall’ambiente si impri¬ 
me incancellabilmente nel 
nostro organismo lasciando 
una traccia nelle nostre cel¬ 
lule. Una traccia che Hub- 
bard chiama l’engramma 
(tenete a mente questa pa¬ 
rola: è di quelle che ven¬ 
gono utili in conversazione. 


almeno fin che durano di mo¬ 
da). Ma l’interessante viene 
adesso, ché questi engram- 
mi si imprimerebbero in noi 
con particolare predilezione 
nei primissimi periodi della 
nostra esistenza, subito dopo 
il concepimento e quando 
ancora si è nascituri nel 
grembo materno. E qui, chi 
criticava Freud perché par¬ 
lava di traumi infantili è 
servito. Camminando all’in- 
dietro, la dianetica ci con¬ 
duce all’origine della vita, 
agli embrioni : una specie di 
micropsicoanalisi, insomma. 
Quali sensazioni possono 
raggiungerci in quella sede ? 
Hubbard non si perita di 
elencarle: le nostre cellule 
sentono tutto quello che ca¬ 
pita alla futura madre, le 
liti col marito, le confidenze 
con le amiche, gli atti affet¬ 
tuosi, le minacce, le cadute 
e i colpi subiti dalla gestan¬ 
te... Non ci credereste, ma 
da questi primi traumi, sul¬ 
la scorta degli engrammi si 
costruisce la nostra perso¬ 
nalità. Carattere, tendenze, 
intelligenza, fortuna, grazia 
fisica, tutto. Di esempi la 
dianetica ne fornisce a iosa. 
Un uomo anziano soffre cro¬ 
nicamente per una rigidità 
della colonna vertebrale? 
Prima di venire al mondo 
il padre aveva detto alla fu¬ 
tura madre che desiderava 
un figlio alto e dritto come 
un fuso, e il nascituro se 
l'era tenuto per detto (pen¬ 
sate un po’ se fosse successo 
a certi nostri uomini politici 
quand’erano nascituri; con 
quel sistema si potrebbe ge¬ 
nerare una meravigliosa 
classe dirigente). Un ragaz¬ 
zo stenta a crescere e resta 
sempre gracile e piccolo? Il 
padre non voleva saperne 
della nascita e un giorno 



A sinistra: Gli annunci delle riunioni di dianetici affissi 
all’albo di un’università di scienze californiana. Sopra: 
Larry Van Runkel, un fanatico credente nella dianetica. 
Tiene tra le mani, come una bibbia. il libro di Hubbard. 
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LA PAZIENTE PERCORRE A RITROSO IL TEMPO. ORA HA 5 ANNI E RIEVOCA EPISODI INFANTILI 


commise l’imprudenza di co¬ 
municarlo alla moglie in sta¬ 
to interessante. Ma c’è un 
caso ancora più complicato, 
di un adulto schizofrenico 
che come sintomo predomi¬ 
nante manifestava il dubbio 
perenne sulla realtà della 
sua esistenza. La dianetica 
non ci mise molto a scoprire 
che il padre del paziente era 
un ex-attore di prosa, affet¬ 
to dalla deplorevole abitudi¬ 
ne di picchiare la moglie 
quando costei era in stato 
interessante, cosicché le tra¬ 
smetteva con le botte anche 
il dubbio del suo protagoni¬ 
sta preferito (Amleto: es¬ 
sere o non essere?). Shake¬ 
speare trasmesso per cazzot¬ 
ti è veramente una bella pen¬ 
sata! Un altro caso: quello 
di un uomo affetto da ipo¬ 
condria e paura delle malat¬ 


tie, perché sua madre quan¬ 
do lo portava jn seno rice¬ 
veva spesso le raccomanda¬ 
zioni di una vecchia zia che 
si preoccupava della sua sa¬ 
lute. Ora, che certe vecchie 
zie ci facciano diventare 
ipocondriaci non c’è dubbio; 
ma finora si pensava che la 
loro nefasta influenza si ini¬ 
ziasse dopo la nascita e non 
prima. Adesso anche quegli 
unici nove mesi di indipen¬ 
denza e di quiete ci vengono 
rovinati dalla dianetica! 

Però Hubbard dice che le 
impressioni possono formar¬ 
si lungo tutta la vita. Basta 
che l’individuo in quel mo¬ 
mento si trovi in momenta¬ 
neo stato di incoscienza, ma¬ 
gari per un dolore troppo 
forte o perché gli hanno som- 
ministrato un anestetico. In 
questo modo egli lancia l’a¬ 


natema soprattutto contro i 
dentisti, rei di volerci cava¬ 
re i denti senza farci soffri¬ 
re. Riferisce infatti il caso 
di un povero diavolo che, 
anestetizzato per un’estra¬ 
zione, rimase impressionato 
dall’engramma dell’infer¬ 
miera del dentista; ne fu 
talmente tormentato nei me¬ 
si successivi che dovette 
sposarla. 

Tutto insomma sarebbe 
l’effetto dei traumi inferti 
al nostro protoplasma cellu¬ 
lare. Più una cellula è col¬ 
pita da stimoli, più si arric¬ 
chisce di engrammi. Poiché 
ciò dura tutta la vita, la dia¬ 
netica non ha il coraggio di 
dirci che evidentemente il 
deposito della nostra psiche 
è quanto meno nei nostri pie¬ 
di. Pensate agli engrammi 
nei piedi dei portalettere! 


Ci consegnano i vaglia e gli 
assegni raccomandati e non 
sanno che loro il capitale ce 
l’hanno nelle estremità infe¬ 
riori. D’ora in poi bisognerà 
andar piano anche a sedersi ; 
per via degli engrammi nei 
glutei, si capisce. 

Tutto questo, direte, come 
fa a dimostrarlo la dianeti¬ 
ca? È qui il suo machiavel¬ 
lismo, la vera bomba atomi¬ 
ca della tecnica d'indagine. 
In pratica si inizia con un 
banale procedimento di ip- 
noanalisi : il paziente si sten¬ 
de in poltrona, conta fino a 
sette e subito si trova im¬ 
merso in uno stato sognan¬ 
te, una specie di trance. Qui 
entra in gioco l’esaminatore 
che lo invita benevolmente 
a tornare indietro negli an¬ 
ni, più indietro che può, co¬ 
sa che il paziente riesce a 
fare in un batter d’occhio. 
Pare che ciò tra l’altro fac¬ 
cia molto piacere a tutte 
quelle imbarazzate signore 
che dimostrano trentacinque 
anni e ne denunciano trenta, 
poiché la dianetica spazza 
di colpo i loro quarant’anni 
sonati. Così la regressione, 
con qualche tappa per rivi¬ 
vere episodietti della fan¬ 
ciullezza, conduce fino alla 
vita prenatale. E chi voglia 
trar conferma, legga le re¬ 
gistrazioni delle reminiscen¬ 
ze in ipnosi di certi episodi 
di quel periodo che noi, igna¬ 
ri, ritenevamo beato. Legga 
come certe signorine, o uo¬ 
mini maturi, o giovani don¬ 
ne raccontano, parola per 
parola, le frasi di amore ar¬ 
dente che il padre rivolgeva 
alla madre, descrivendo ad¬ 
dirittura gesto per gesto un 
rapporto coniugale. Legga, 
e poi si chieda se proprio 
la nostra ansietà di uomini 
moderni ci deve condurre ad 
accettare a occhi chiusi que¬ 
sti arbitrii che non hanno 
niente da vedere con la psi¬ 
coanalisi e servono solo a 
screditare questa scienza. 
Qui non si parla nemmeno 
più di paziente e di analista. 
La dianetica è categorica 
al riguardo: li definisce il 
« prechiaro » e l’« audito¬ 
re ». Un linguaggio da ini¬ 
ziati, da setta segreta che 
fa un curioso effetto al gior¬ 
no d’oggi. C’è da immaginar¬ 
si il dialogo: ciau prechia¬ 
ro; ciau auditore; come 
stai? bene e tu? e allora, lo 
facciamo questo viaggetto 
indietro? oggi ti senti di 
tornare nel seno materno? 
ecc. ecc. Dice testualmente 
Hubbard che un paziente, 
venuto per farsi « chiarire » 
per un piccolo disturbo, fu 
talmente scosso da tutti que¬ 
sti viaggi che al momento 
della chiarificazione finale 
prese a ridere convulsamen¬ 
te e non la* smise per due 
giorni consecutivi. C’è da 
credere che abbia smesso di 
colpo non appena gli pre¬ 
sentarono la parcella ; infat¬ 
ti i dianetici battono i freu¬ 
diani ai punti, superando 
non di rado le cinquecento 
sedute per un ciclo di cura. 



La paziente ritorna alla realtà dopo il viaggio nel mondo dei sogni. In dianetica non si 
parla di paziente e analista, ma di « prechiaro » e « auditore ». Chiunque può esercitarla 
e, secondo Hubbard, fondatore della «scienza nuova», i migliori auditori sono gli ingegneri. 
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Ebbene, in tutto ciò c’è 
un lato umoristico ma c’è 
anche un rischio. La diane¬ 
tica può essere eseguita da 
chiunque, anzi il suo profeta 
sostiene che i migliori au¬ 
ditori devono essere gli in¬ 
gegneri. Destino delle pro¬ 
fessioni! L’ingegnere diane- 
tista sta per rubare il posto 
nei salotti al tradizionale 
colonnello a riposo spiritista. 
E non si scherza quando si 
dice che negli Stati Uniti vi 
sono circoli di dianetica, do¬ 
ve la nuova scienza è appli¬ 
cata vicendevolmente dai so¬ 
ci. Quella delicata cosa che 
è l’esplorazione del nostro io 
profondo sta sempre più sca¬ 
dendo a un trastullo quasi 
domestico. Senza uscir di 
casa potremo seguire le vi¬ 
cende del mondo con la tele¬ 
visione e scoprire le trame 
segrete del nostro animo con 
l’ipnosi dianetica. È curioso 
poi rilevare che il successo 
della dianetica, non che ot¬ 
tenuto sulla scia dei successi 
nella psicoanalisi, è legato in 
buona parte a quel sensazio¬ 
nale ritorno alla vita del 
grembo materno. Un fatto 
collettivo che fa veramente 
pensare; tanto più in un 
paese dove un ufficio turisti¬ 
co di New York sta facendo 
affaroni con le prenotazioni 
per il viaggio alla Luna ; ne 
ha già raccolte oltre dieci¬ 
mila, con scadenza 1960. Dal 
grembo materno agli spazi 
interstellari, l’uomo cerca la 
strada della felicità. Brutto 
segno però se, nell’illusione 
di trovarla, incomincia a 
spostarsi per milioni di mi¬ 
glia o per decine di anni. 

Per fortuna, c’è da spe¬ 
rare che si tratti soltanto 
di una moda. Nel secolo scor¬ 
so quando una signora vo¬ 
leva sottrarsi a un impegno, 
magari perché le dolevano 
le estremità o non sopporta¬ 
va più il busto troppo stret¬ 
to, ricorreva all’innocente 
scusa dell’emicrania; poi 
vennero i meno innocenti 
complessi, che la psicoanali¬ 
si mise di moda; adesso si 
può sempre far ricorso alla 
scusa degli engrammi, e si è 
sicuri di far molto più 
sensazione, di essere creduti 
sulla parola. Succede per la 
dianetica quello che nello 
stesso tempo sta accadendo 
per la dietetica di Hauser: 
costui guarisce tutto con la 
semplice somministrazione 
di yoghurt; ha consigliato 
il yoghurt alle signore che 
volevano dimagrire; la sera 
dopo, in un’altra conferenza 
alle madri che volevano in¬ 
grassare, poi a quelle che 
avevano la pelle troppo sec¬ 
ca, poi a quelle che volevano 
addirittura ringiovanire. 
Tra yoghurt ed engrammi 
si può stabilire una facile 
equazione. E .viene in mente 
quello che un umorista disse 
quando fu chiesto il suo pa¬ 
rere sulle vitamine: «Non 
ci credo, ma è meglio in¬ 
goiarne alcuni milioni pri¬ 
ma che passino di moda ». 

l)iuo Origlia 

Fin* 
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Un problema per il teatro 

LA CENSURA DI CASTITÀ 


f el 1923, in un teatro torinese, il comico Gravina usciva in palco- 
scenico per mandare in visibilio la platea con la sua imitazione 
di Don Sturzo. Gravina metteva un naso finto falla maniera di 
quelli disegnati nelle caricature feroci del « 120 »), indossava una 
lunga tonaca nera e svolazzava tra i fondali rappresentanti un giar¬ 
dino recitando: e L’orto di Jezemani è di Dio e perciò è anche mio ». 
Alla fine della parodia usciva il balletto a improvvisare un can-can e 
Gratina, sollevando la tonaca nera, mostrava agli spettatori delle 
prime file i pizzi delle sue mutandine da donna. Quest’anno, nella ri¬ 
vista t Galanteria > di Michele Galdieri, la censura ha proibito che 
un attore, indossando una maschera che lo facesse rassomigliare al- 
l’on. De Gasperi, venisse in scena per acquistare in un’asta pubblica 
una testa di legno. L’autore, con le sue battute satiriche, voleva forse 
alludere alla necessità, per un Capo di Governo, di servirsi di ministri 
inoffensivi. La censura non lo ha permesso per timore che questa 
satira potesse turbare l'ordine pubblico. La stessa rivista « Galan¬ 
teria» ha subito tagli inopportuni che forse il censore del regime 
fascista, Leopoldo Zurlo, non avrebbe osato fare. È stato vietato che 
in palcoscenico passassero rapidamente le donne < fatali » della storia, 
perché i nomi di Frine o di Taide potevano suscitare, forse, eccita¬ 
mento neglt spettatori; è stato vietato che una donna del trecento 
fosse chiamata c madonna»; vietato nominare San Pietro; vietata la 
parola « quassù »; vietata qualsiasi satira verso uomini politici o di 
Governo. Evidentemente il compito di castigare gli spettacoli ha preso 
eccessivamente la mano e le forbici della censura Gli autori non 
sanno più che cosa si può e che cosa non si può dire. Che il Governo 
intenda controllare quanto avviene sui palcoscenici dei teatri di prosa 
o di rivista è preoccupazione che si può intendere; non si può inten¬ 
dere, invece, che non esista un criterio unico. Quando, in regime fa¬ 
scista, il censore Zurlo aveva approvato un copione nessuno aveva 
più facoltà di toccarlo, né di discuterlo. Oggi, se l’organo centrale di 
censura approva un copione, non è detto che questo copione possa 
essere tranquillamente rappresentato in ogni città. Spetta ancora alle 
varie Questure la facoltà di bocciarlo o di ammettere l’approvazione 
nelle rispettive giurisdizioni. Così è avvenuto per la rivista < Sette 
giorni a Milano », di Spiller e Carosso. Finché le rapjtresentazioni sono 
avvenute al teatro Odeon di Milano è stato permesso uno sketch che 
ironizzava sui film americani, dove abbondano le apimrizioni sopran¬ 
naturali; passato lo spettacolo in un teatro di periferia, quello sketch 
è stato proibito. E non è neppure accettabile l’uso di diversi pesi e di 
diverse misure nei confronti di vari autori. Nella rivista < Stop », la 
censura ha vietato che fossero suonate poche note della canzone « Vin¬ 
cere », perché ritenuta c nostalgica »; nella rivista c L’uomo cTImelda » 
è stato permesso che si suonasse la « Marcia reale », ritenuta ugual¬ 
mente < nostalgica ». L’autore della rivista, Guglielmo Giannini, pare 
che abbia scritto sul copione: < A questo punto vengono suonate alcune 
battute del popolare inno di Giuseppe Gabetti » e, evidentemente, i 
censori ignoravano il nome del compositore della « Marcia reale d’or¬ 
dinanza ». Nella rivista t Gran baldoria », di Garinei e Giovannini, 
è stata vietata questa battuta: < Sono stati trovati dei mazzi clande¬ 
stini, in Via Disciplini ». La battuta è passata soltanto quando, non 
si sa perché, a * Via Disciplini » è stata sostituita la c Via Fiorichia- 
rini ». In una commedia rappresentata da Laura Solari, una didascalia 
diceva: « la bacia appassionatamente »; la censura ha tagliato « ap¬ 
passionatamente ». Gli episodi sono numerosi e ingiustificati. Si rac¬ 
conta che durante una rappresentazione della compagnia Rascel al 
< Sistina » di Roma, sia salito sul palcoscenico un signore che voleva 
proibire alla danzatrice Kiki Urbani di apparire in costume succinto. 
Il signore si qualificò come appartenente al « centro cattolico ». Un 
impresario della compagnia affrontò l’individuo dicendogli: < E io 
sono un fascista, e se lei non se ne va subito, le rompo la faccia ». A 
quanto dicono attori e impresari, episodi del genere non sono infre¬ 
quenti; Ugo Tognazzi dichiara che nella scorsa stagione teatrale la 
sua compagnia non ha avuto nessuna sovvenzione dallo Stato perché 
c condannata dai centri cattolici e dalle Parrocchie ». Quali sono le 
ragioni che spingono la censura teatrale a intervenire così precipito¬ 
samente? Spesso le ragioni sono nelle segnalazioni che pervengono 
dai vari teatri di periferia, dove davvero i comici di secondo o di terzo 
piano eccedono nelle loro battute a soggetto, dando prova di pessimo 
gusto calcando la mano su grossolani doppi sensi. In questo caso è 
giusto e lecito l’intervento, perché spesso si rappresentano avanspet¬ 
tacoli che offendono la sensibilità e il buon gusto degli spettatori. Ma 
il controllo periferico non deve danneggiare gli altri spettacoli. Que¬ 
sti, proprio perché debuttano in grandi teatri, perché scritti da autori 
che sanno già < quello che non si può dire », perché recitati da attori 
che non vogliono compromettere la loro popolarità, sono i meno suscet¬ 
tibili di interventi così rigorosi. Il problema della censura, soprattutto 
della censura politica, negli spettacoli teatrali, i un problema grave 
che il Governo deve senz’altro affrontare e risolvere, tenendo conto dei 
principi di libertà e democrazia. Su questo argomento abbiamo chie¬ 
sto l'opinione di capocomici, autori e attori. Ecco le loro risposte. 


Sul problema della censura teatrale abbiamo posto queste 
cinque domande ai maggiori esponenti del teatro di rivista: 

1) Quali sono i suoi giudizi sulla censura del tempo fa¬ 
scista e quella d’oggi? 

2) Secondo lei quale dovrebbe essere la parte legittima 
della censura? 

3) Crede che molte colpe della censura siano invece 
colpe del censore? 

4) È giusto che al censore sia dato largo mandato spe¬ 
cialmente per la parte politica? 

5) Non crede che sarebbe conveniente per gli autori e gli 
attori la conoscenza di una tavola degli argomenti proibiti? 





REMIGIO PAONE 



CARLO OAPPORTO 



UCO TOCNAZZI 


Q ualsiasi possa essere il mio giudizio sulla censura del 
tempo fascista e quella d’oggi, credo che vada in¬ 
nanzi tutto rilevato come oggi sia possibile alla libera 
stampa di commentare e criticare i metodi dell’attuale 
censura. Ritengo che la censura politica non debba es¬ 
sere assolutamente tollerata. Una grande democrazia, 
quale quella francese, permette che il presidente Auriol 
sia portato sui palcoscenici di rivista senza alcuna obie¬ 
zione e, anzi, con il cordiale compiacimento dello stesso 
Presidente. In Italia invece ci si formalizza su qualsiasi 
scherzo si faccia sul conto dei nostri governanti, e que¬ 
sto non mi pare giusto. Parlo di scherzo e non di insi¬ 
nuazione o, addirittura, di diffamazione con cui alcune 
volte si è cercato di colpire i nostri uomini politici d'ogni 
parte. Sono d’accordo invece sulla necessità della cen¬ 
sura morale, anche qui con giudizio, però, perché le 
esagerazioni finiscono per essere controproducenti. 

Remigio Paone 


N on entro nel merito della domanda. Infatti, per me, 
la censura non dovrebbe esistere oggi come non 
avrebbe dovuto esistere in tempo fascista. Ogni citta¬ 
dino dovrebbe essere libero di esprimersi in teatro come 
vuole, e solo dopo la legge dovrebbe colpirlo, se trovato 
reo contro il buon costume o di altri delitti. 

Attilio Spiller 

Ieri, oggi, domani: cercare di non perdere il posto. 

Carlo Dapporto 


C on il fascismo si sapeva c chi non prendere in giro »... 

Con questo Governo si sa solo < chi si può » prendere 
in giro. Si dovrebbe misurare la parte censurabile con 
lo stesso metro e la stessa mentalità usati per censurare 
i film. Dai tagli che si fanno sui copioni è facile capire 
a quale partito appartengono i censori. Sarebbe indi¬ 
spensabile avere una tavola dei « tabù > per evitare 
il caos. Ugo Tognazzi 


I a censura fascista non aveva lavoro per ragioni che 
tutti conoscono; quella d’oggi ne vuole avere troppo 
per ragioni che nessuno conosce. Dovrebbe intervenire 
spietatamente solo nei riguardi dei copioni immorali 
e pomografici. Il teatro non è altro che un giornale par¬ 
lato e cantato. Come non esiste una censura preventiva 
che limita la libertà di stampa, non dovrebbe esistere 
per il teatro. L’autorità dovrebbe intervenire dopo il 
debutto, ove si rendessero necessari tagli e modifiche 
per ragioni d’ordine pubblico. In regime di libertà non 
è concepibile un elenco di argomenti proibiti. 

Carlo Silva e Italo Terzoli 


L a limitazione della parola imposta all’artista ha sem¬ 
pre la massima gravità. Tutte le censure sono fa¬ 
sciste. Anche il censore più intelligente e coscienzioso 
non può fare a meno di distruggere l’equilibrio di un 
lavoro teatrale. La censura politica è inammissibile e 
si risolve sempre a danno di chi la applica. È compren¬ 
sibile una sorveglianza dello Stato sugli spettacoli, ma 
solo per quanto si riferisce al costume. E la singola 
parola non fa il costume, ma, semmai, lo rappresenta. 

Laura Solari 
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DUE OPINIONI DI “GALANTERIA* 


L a signora Vanda Osiris è quella 
che, in questa stagione teatrale, 
ha maggiormente sofferto per i ta¬ 
gli abbondanti fatti dalla censura al 
■copione di « Galanteria ». Quando 
già era annunciato il debutto e an¬ 
zi poche ore prima della rappresen¬ 
tazione il copione è stato restituito 
alla compagnia mutilato di circa 
sessanta pagine. Perfino il titolo era 
stato cancellato perché la parola ga¬ 
lanteria aveva suggerito il sospetto 
e l’equivoco con un famoso romanzo 
di Brantome, Les f emm.es galantes. 
La compagnia ha ottenuto il per¬ 
messo solo dopo aver sopportato 
tutte le inutili modifiche imposte 
dalla censura. Alle nostre domande 
la signora Osiris ha risposto: « La 
censura è sempre dannosa perché li¬ 
mita la libertà: dovrebbe soltanto 
eliminare le possibili cause di spia¬ 
cevoli avvenimenti per la comunità; 
il censore dovrebbe intervenire so¬ 
lamente in periodo d’emergenza ; in 
tanti anni di carriera artistica du¬ 
rante i quali ho sempre cercato di 
offrire a) pubblico italiano spetta¬ 
coli decorosi non ho mai avuto noie 
con la censura, non sono mai stata 
costretta a togliere una battuta o 
a sopprimere una scena. Solo que¬ 
st’anno ho fivuto grossi incidenti e 
non riesco a capire perché, la rivi¬ 
sta che ho rappresentato non era 
diversa dalle precedenti. Era sulla 
stessa linea d’eleganza e di pulizia ». 


M ichele Galdieri, autore di « Ga¬ 
lanteria », ha risposto: «La 
censura fascista protetta da una 
legge appositamente creata con fur¬ 
besca ampiezza per poter giustifica¬ 
re la soppressione di qualsiasi frase 
sospetta o sgradita al regime, ven¬ 
ne, per fortuna degli autori, prati¬ 
cata da un uomo di mentalità libera. 
La censura democratica, servendosi 
della legge fascista e beneficiando 
della illimitata possibilità di sop¬ 
primere persino la più innocente 
parola, viene esercitata con menta¬ 
lità strettamente confessionale. Non 
sr può parlare di censura legittima 
o illegittima. La censura, in un Pae¬ 
se libero, non dovrebbe esistere. 
Per proibire o punire una rappre¬ 
sentazione di opere veramente im¬ 
morali basta il Codice renale. Ma 
la morale che oggi molto spesso si 
ritiene offesa, è una morale di par¬ 
tito. Il magistrato, infatti, non po¬ 
trebbe in alcun modo ritenere im¬ 
morali, e quindi punirle ai sensi 
della legge, alcune frasi che vengo¬ 
no soppresse perché giudicate « li¬ 
cenziose » dai censori ministeriali. 
È poi probabile che il personale pun¬ 
to di vista del censore o di qualche 
componente la Commissione di cen¬ 
sura, determini dei tagli ingiustifi¬ 
cati. La parte politica non dovrebbe 
subire alcuna censura. Se oggi la 
stampa è libera perché non deve 
essere libero anche il teatro?». 
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G li spettacoli di Vanda Osiris hanno conquistato la 
simpatia del pubblico per la raffinata eleganza dei 
costumi che sono sempre stati di ottimo gusto. Soprat¬ 
tutto i costumi della signora Osiris, studiati dalle più 
note sartorie, suscitano a ogni rappresentazione l’am¬ 
mirazione e spesso l’invidia delle spettatrici. Questi 
costumi sono custoditi dal segreto pi-ofessionale. Non 


vengono mostrati neppure alla prova generale; anche i 
più intimi collaboratori ne hanno la rivelazione soltanto 
quando si alza il sipario alla « prima » e la Diva scende 
dalle sue lunghe e lucenti scale. E non solo i costumi 
della prima donna sono disegnati e confezionati con 
cura. Anche quelli delle subrettine, anche quelli delle 
ballerine rivelano il segno di un indiscutibile gusto. 
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«AMERICA 1951 ” di Giovanni Artieri 


Pittsburg, novembre 

L ’amico che mi consegnava quel pacco 
• di carta stampata contenente certe 
statistiche e rilevamenti sulla produ¬ 
zione americana tra l’anno scorso e 
questo disse: «Noi americani apprez¬ 
ziamo molto le cifre, ma ancora di più 
le storielle. L’eloquenza di una buona 
storiella, che faccia anche ridere pos¬ 
sibilmente, supera di gran lunga quel¬ 
la di una noiosa colonna di numeri. 
Voi volete capire come “cresca” l’A¬ 
merica. Probabilmente sarà bene che 
teniate conto di questa storiella». Posò 
il pacco sul tavolo, allungò con qual¬ 
che po’ di soda il suo bicchiere e disse: 
« A una ditta di Filadelfia - Fayette, 
• Plum e Co. - una decina d’anni fa 
pervenne una lettera di calligrafia 
piuttosto arcaica, inchiostro sbiadito, 
su carta vagamente rosicata dal mare. 
Si sarebbe detta un appello di antichi 
naufraghi trovato in una bottiglia. 
Proveniva infatti da un’isola quasi 
perduta del Pacifico; anzi quell’isola 
fu effettivamente teatro di un celebre 
dramma del mare, passato alla storia 
e al cinematografo: l’ammutinamento 
della fregata inglese “Bounty”. Come 
sapete il capo di quella rivolta, il se¬ 
condo di bordo Fletcher Christian, fu 


A sinistra i quattro « baroni » che crea¬ 
rono il più grande cartello dell’acciaio, 
la U. S. Steel: Morgan e Schwab 
in alto, Carnegie e Gary in basso. 


abbandonato sulla prima terraferma 
che la nave incontrò sulla sua rotta. 
Questa terra fu l’isola Pitcairn, di 
dove la lettera proveniva e Ivan E. I 
Christian, colui che la aveva spedita 
alla ditta Fayette, Plum e Co., discen- t 
deva direttamente dal capo degli am¬ 
mutinati. La lettera non diceva nulla 
di speciale; e si sarebbe confusa con 
tante altre mandate o ricevute dalla [ 
ditta di Filadelfia, se il signor Ivan 
E. Christian non avesse “fatto appel¬ 
lo” al direttore della casa Fayette, 
Plum e Co. perché gli spedisse con il 
mezzo piò-rapido un paio di asce da 
legnaiolo. Accludeva tre dollari e certi 
paesaggi di Pitcairn dipinti a mano, 
su foglie degli alberi dell’isola. “Se 
il denaro non basta mandate pure le 
asce che cercherò di rimborsarvi", ag¬ 
giungeva. Il “manager” della Fayette, 
Plum e Co., signor George Beck, 
mandò le due asce e da quel giorno 
nell’attività della ditta si aprì un nuo¬ 
vo, curioso e pingue capitolo. 

Ivan Christian accusando ricevuta 
delle asce ne ordinava delle nuove e 1 
chiedeva anche martelli. Tutti gli 
abitanti dell’isola ne abbisognavano, 
ma potevano pagare solo con dei bel¬ 
lissimi cestini di vimini fatti à mano. 

Le asce e i martelli vennero spediti 
e si stabilì un corrispettivo in cestini 
di vimini, che la signora Elsie Hoff- 
man, cassiera della ditta Fayette, 





















“Se l’acciaio va, l’America 
va”, dice uno slogan. Dal 
momento che gli USA ne 
producono oltre 100 milioni 
di tonnellate all’anno oggi 
sono gli uomini dell’acciaio 
che guidano economicamen¬ 
te tutta la vita americana. 


ecc., si incaricava di vendere afeli ami¬ 
ci. Quando il conto delle asce salì a 
75 dollari, Christian chiese cuscini e 
lenzuola da letto e anche queste sup¬ 
pellettili partirono. Lo scambio tra 
Filadelfia e quell’isola remota si re¬ 
golarizzò sul lento ritmo di cuscini, 
lenzuola, utensili da lavoro contro ce¬ 
ste e cestini di vimini. A un certo 
punto, però, Christian scrisse di non 
voler più guanciali e tovaglie ma dol¬ 
lari sonanti. Dai registri risultò che 
il volume delle esportazioni della dit¬ 
ta di Filadelfia verso l'isola degli 
ammutinati, in cambio di cestini di 
vimini, era salito a 250.000 dollari 
all’anno. Nessuno se n’era accorto ». 

In questa favola vera il complesso 
della potenza degli Stati Uniti, come 
termine di paragone, può stare sia 
dalla parte degli abitanti dell’isola 
Pitcaim, sia da quella della ditta di 
Filadelfia, perché tutti e due hanno 
guadagnato. Il segreto della prospe¬ 
rità e della crescita dell’America sta 
nel fatto che tutti guadagnano. 

Io non so se questa sia una illusio¬ 
ne o realtà, ma certe cifre - ne faremo 
poche e subito - non possono non sor¬ 
prendere. Nei primi tre mcsi’dell’anno 
scorso (1950) la General Motors gua¬ 
dagnò oltre 212 milioni di dollari lu¬ 
tile mai visto nella storia degli affari 
degli Stati Uniti) e la Du Pont de 
Nemours nel ’49 superò il bilione di 
dollari di vendite, con un guadagno 



OGGI I TRE < BARONI » DELL' U. S. STEEL SUNO: FAIRLESS, OLOS E VOORHEES. FAIRLESS (A SINISTRA) È IL NUOVO CARNECIE 



Walter Chrysler (a sinistra) con un gruppo di amici festeggia la milionesima macchina prodotta dai suoi stabi¬ 
limenti quest’anno dopo importanti modifiche. Chrysler ha speso 50 milioni di dollari per far studiare un nuovo tipo 
di guida idraulica e di balestre. La nuova Chrysler è ora la terza macchina in potenza dopo la Cadillac e la Packard. 
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Cosi la rivista € Time » presentava quest'anno la situazione del grande comples¬ 
so industriale Du Pont de Nemours che nel 1949 ha superato il bilione di dollari di 
vendite, con un guadagno di 213 milioni. È l'unica industria chimica che stia 


a pari al grande cartello dell’acciaio. Il grafico mostra i dieci dipartimenti in 
cui è divisa. I rettangoli corrispondono ai complessi base: elettrochimici, esplosi¬ 
vi, film, ecc. Da essi tutta l'industria americana riceve prodotti finiti e grezzi. 


di 213 milioni di dollari, mentre nello 
stesso anno i profitti della United Sta¬ 
tes Steel, il cartello dell’acciaio fon¬ 
dato da Andrea Carnegie, furono di 
166 milioni di dollari. 

Si potrebbe continuare all’infinito 
e oer ore e ore nella lettura delle sta¬ 
tistiche economiche americane senza 
incontrare una sola impresa deficita¬ 
ria, senza imbattersi in un solo fal¬ 
limento. A leggere tanta aritmetica 
prosperità, per noi europei in lotta 
eterna con la inflazione, la miseria, 
la questione sociale, viene da pensare 
di percorrere per lunghi chilometri 
una fila di persone sazie, sanguigne, 
bene pasciute, vagamente desiderose 
di un flebòtomo. 

Ed è per rendermi conto di questa 
«salute troppo buona» degli Stati 
Uniti che mi son fatto ammettere al¬ 
l’interno di certe fabbriche, scegliendo 
tra quelle più significative nella cre¬ 
scita della prosperità americana. 

La Lockeed Aircraft si trova nella 
Valle di San Fernando, una pianura 
enorme tra il Pacifico e le ultime pro¬ 
paggini della Sierra Nevada. L’aria 


attonita e brillante custodisce’ sotto 
la sua campana di cristallo la distesa 
delle officine, delle piste automobilisti¬ 
che, dei campi di aviazione: prospet¬ 
tive di sagome piatte tra le quali svo¬ 
lano tranquilli elicotteri. L’interno 
delle fabbriche rassomiglia a una 
grande sartoria : sono navate silenzio¬ 
se colme di una luce priva di vibra¬ 
zione e del dramma del tempo. Gli 
operai e le operaie vi si muovono sen¬ 
za rumore su scarpe di feltro, parlan¬ 
do una lingua quasi afona. Per os¬ 
servare il complesso di una linea di 
montaggio, nei reparti dei grandi ap¬ 
parecchi occorre salire a una galleria 
a mezz’aria, come in San Pietro per 
vedere la navata maggiore. Di qui 
davvero appare portentosa la realtà 
della costruzione in serie di quei co¬ 
lossali corpi volanti: i « Constella- 
tion > normali da trasporto civile, i 
< Constitution » militari capaci di im¬ 
barcare 180 uomini con equipaggia¬ 
mento e portarli attraverso l’Atlanti¬ 
co in sette ore, i « Superconstellation > 
a motori misti (eliche e turbine a 
gas) di potenza pressoché ineguaglia¬ 


bile (ventiduemila chilometri di auto¬ 
nomia e 14 mila cavalli di forza), i 
bimotori per la Marina degli Stati 
Uniti destinati alla caccia dei sommer¬ 
gibili. Questo aeroplano (a eliche) nel 
1946 ha volato per 11.236 miglia da 
Perth in Australia a Columbus nel- 
l’Ohio senza scalo, battendo il Boeing 
29 di 3.300 miglia. 

In un’altra di queste anodine basi¬ 
liche si trovano i reparti per apparec¬ 
chi da caccia o allenamento. Qui non 
ho potuto visitare che la linea di mon¬ 
taggio dei « Thunder-jet ». È un ae¬ 
roplano per l’allenamento dei piloti 
destinati ad apparecchi più veloci e 
contiene due posti. Il suo compito è 
di abituare l’uomo a vivere dentro e 
oltre certe metafisiche velocità tra i 
1000 e più di 1000 chilometri all’ora. 

Di nessuno di questi tipi ho potuto 
sapere, dai signori Gross, presidente 
della Lockeed Aircraft e Hibbard l’in¬ 
gegnere capo, quanti ne vengano pro¬ 
dotti. Non che gli americani tengano 
eccessivamente ai segreti; non vi ba¬ 
dano troppo, probabilmente perché di 
« segreti » nella incredibile ricchezza 


della loro produzione tecnologica ne 
creano sempre di nuovi; ma qualche 
volta rifiutano di impegnarsi in cifre 
ufficiali. Non posso dire, quindi, quan¬ 
ti aeroplani da caccia escano dalle 
fabbriche di Burbank ma il medesimo 
signor Gross, non ha nascosto che 
queste officine malgrado la guerra in 
Corea, lavorano a un quarto della 
loro vera potenzialità; e hanno fornito 
la metà degli apparecchi a reazione 
in possesso degli Stati Uniti in que¬ 
sto secondo dopoguerra e che da un 
conto complessivo della produzione 
(forse solo di un anno) si raggiunge 
il numero di ventisettemila apparec¬ 
chi. Di questi, al ritmo da sei a nove 
al giorno, un’aliquota è costituita da 
quadrimotori da bombardamento del 
tipo « Superconstellation », un aero¬ 
plano che per complessità tecnica può 
paragonarsi a un incrociatore coraz¬ 
zato. Fatevi un’idea adesso. 

La Lockeed Aircraft, nel 1947 col¬ 
laudò un aeroplano a reazione, « La 
Stella Filante » (Shooting Star), che 
spinse l’uomo per la prima volta alla 
velocità di 623,4 miglia all’ora. La 
























L'ingegnere chimico Greenewalt cosi apparve in una copertina di « Time ». Come direttore tec¬ 
nico della Du Pont egli portò a termine la costruzione della bomba H. Oggi è presidente della 
Du Pont, e comanda una potentissima organizzazione: 85.000 persone in 72 stabilimenti. 


macchina era stata costruita in 142 giorni 
di angoscioso lavoro. Perché la Gran Bre¬ 
tagna aveva venduto alla Unione Sovieti¬ 
ca un certo numero di motori a reazione, 
il Dipartimento americano della Difesa si 
trovò a dover fronteggiare l’ipotesi di una 
aviazione sovietica in possesso di caccia 
uguali se non superióri in velocità a quelli 
americani. Venne l’ordine di « inventare » 
al più presto possibile una macchina capa- 
: ce di distanziare i russi per un soddisfa- 

* cente margine; ne valeva della sicurezza 

degli Stati Uniti e del mondo occidentale. 
Si riteneva rotto l’equilibrio di potenza ba¬ 
sato sulla riserva atomica e l’aviazione da 
caccia. Gli scienziati della Lockeed Aircraft 
vinsero la gara. La Russia non poteva spin¬ 
gere la propria politica estera verso irre¬ 
parabili avventure. 

A quali limiti venga spinta l’organizza¬ 
zione della ricerca tecnologica ho visto me-, 
glio all’International Harvester di Chicago, 
ch’è la più grande fabbrica di trattori del 
mondo. Gli americani stessi la chiamano 
« giant » e la ritengono capace, una volta 
venuto il momento, di sopravanzare - da 
sola - le fabbriche di carri armati dell’U¬ 
nione Sovietica. Nell’aprile dell’anno passato 
si sparse a Wall Street la voce che la In¬ 
ternational Harvester aveva impostata la 
prima linea di montaggio per la produzione 
di carri pesanti; bastò perché si pensasse: 

< La guerra mondiale n. 3, fra sei mesi ». 
Non era vero, ma la International Harvester 
può tramutare quando vuole le sue catene 
di montaggio e sfornare carri pesanti invece 
di trattori. Oggi tra medi e grandi la sola 
fabbrica di Chicago ne fa 60 al giorno, ma 
come quella di Chicago e di più vaste, in 
tutti gli Stati Uniti esistono 95 fabbriche 
della International Harvester, il che porta 
la produzione complessiva eventuale di 
« tanks » per questa sola ditta a circa sei¬ 
cento al giorno. 

Ora il laboratorio di ricerche sulla resi¬ 
stenza dei materiali di questa fabbrica è 
costato 4 milioni di dollari; mentre il com¬ 
plesso dei guadagni dell’intera impresa sfio¬ 
ra il miliardo di dollari all’anno. Si capisce 
come su simili margini di utili le somme 


destinate allo engineering, alle ricerche, al 
perfezionamento possano essere così alte. 

Altre linee di montaggio (e non starò 
qui a descriverle) ho visto nelle fabbriche 
Ford di Dearborn, presso Detroit, e vi si 
osservava come, al ritmo di una macchina 
al minuto, anche la « catena » della Ford 
1951 « de luxe » potesse da un istante all’al¬ 
tro mettersi a « gocciare » un carro armato 
o una € jeep > al minuto. Ebbi occasione di 
sedere a tavola accanto al giovane William 
Ford, il terzo degli eredi di Henry il Grande 
(Henry Ford II e Benson, sono gli altri 
due) e ascoltai dalla sua voce certe dichia¬ 
razioni piuttosto interessanti sulle possibi¬ 
lità industriali americane. Gli Stati Uniti, 
secondo lui, possono fare la guerra a chiun¬ 
que e anche su due fronti, senza preoccu¬ 
parsi di perdere l’Europa. Se perdessero 
l’Europa non si altererebbe minimamente il 
potenziale degli Stati Uniti, anche a sup¬ 
porre che la Russia sovietica possa metter 
le mani sulla Ruhr, e sulle industrie fran¬ 
cesi, tedesche, italiane, svedesi, svizzere, 
belghe, e via dicendo. Perché? « Perché » mi 
disse testualmente William Ford < la Russia 
si troverebbe di fronte a impianti industriali 
in gran parte invecchiati e tali per cui il 
loro rimodernamento e trasformazione pi¬ 
glierebbero dai 10 ai 15 anni. Vince la guerra 
il paese capace di trasformare più rapida¬ 
mente degli altri i propri impianti. L’Eu¬ 
ropa industriale nelle mani dell’Unione So¬ 
vietica sarebbe un rompicapo insolubile. > 

A me quelle parole così perentorie par¬ 
vero un eccesso di orgoglio, erano frasi dette 
con « boast », con vanteria e mi ripromisi 
di farne un conto molto severo, ma la vista 
dell’immensità di Le Rouge (il complesso 
delle officine, acciaierie, ferrovie, scali di 
imbarco della Ford) e l’idea che se t Ford 
è grande la General Motors è due volte più 
grande » sopravanzarono quel che di sospetto 
lasciavano dentro di me le orgogliose affer¬ 
mazioni del giovane William. 

In California, infine, dovevo vedere su una 
scala inconcepibile cosa fosse 1’«engineering» 
americano applicato persino al campo del¬ 
l’edilizia; voglio dire dovevo vedere una 
città di xettantamila abitanti costruita come 
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nel morbidi, squisiti, nutrienti 

Budini Royal 




Non avete mai assaggiato nul¬ 
la di cosi perfetto come i Bu¬ 
dini Royal e la Crème Caramel 
Royal. Ogni tipo è una vera 
specialità: Vaniglia, Toffee, 
Cioccolato e Crème Caramel. 
Il Budino Royal è un doloe 
squisito che può essere servito 
sia naturale che con molte de¬ 
liziose varianti. La via più 
semplice è di aggiungere il 
latte, portare all'ebollizione e 
raffreddare. 
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con la C ura ili Kcll< k xza l’ulmolivi* 

ninoinaiMlaitii «I» uaccliri am<‘rinuiì 


Si, prove scientifiche, effettuate sotto la direzione 
di 36 eminenti dermatologi americani su 1283 
donne, hanno dimostrato che in 15 giorni la Cura 
di Bellezza Palmolive può dare una carnagione 
piò bella a due donne su tre. 

/ ì/p£ • 

Krro quel elle dolete Iure w 


Lavatevi il vixo 3 volte al {*iorno con 
il Salone Palmolive, ma*&a**gian<h>vi 
ogni volta |»er 60 see«m«li con la sua 
soffice e piacevole schiuma. 

Sciacquatevi bene eU asciugatevi. Que¬ 
sto è tutto ! 


Ripetete questo trattamento per 15 
giorni...» oMMervate poi I risultati: 



Carnagione più chiara 
e luminosa. 

Pelle meno grassa. 
Meno punti neri. 


i 

a 
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PERII BAGNO, PER U DOCCIA USATE II SAPONE 
t GRANDE I ECONOMICO I 


"FORMATO BAGNO" l 
DURA DI PIÙ I 7 
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LANLCEY FIELOf IL TUNNEL DI COLLAUOO PER OLI APPARECCHI SUPERSONICI. OCCI L’INDUSTRIA 


wui motocicletta’ o una lavatrice elettrica. 
Vi andai da Hollywood, dove mi trovavo, 
traversando per trenta miglia un asse della 
portentosa enormità urbana di Los Angeles. 
Le 17.500 case, in tredici tipi architettonici 
diversi, distese su venti chilometri quadrati 
si mostravano, in file parallele, nelle diverse 
fasi di montaggio: dagli scheletri di arma¬ 
ture, sino ai plotoni di ville già ricoperte, 
a quelle che mostravano le mura e infine 
alle altre già pronte, dinnanzi alle quali si 
piantava un albero e si stendevano le aiuole 
del giardino. Nastri elettrici sistemavano 
le tegole dei tetti, macchine elettriche inca¬ 
stravano le porte, bilanciavano imposte e 
finestre, applicavano vetri e pavimenti, fis¬ 
savano gli accessori: bagni, cucine, fontane. 
Un sistema di 24 stazioni radio mobili con¬ 
trollava la distribuzione dei materiali oc¬ 
correnti che veniva eseguita con la preci¬ 
sione meticolosa delle quantità farmaceuti¬ 
che. Dinnanzi alle case finite, rum residuava 
nulla: né travi, né tubi, né tegole, né altro. 
Le fondamenta si scavavano mediante * dig- 
gers » speciali in cinquanta minuti e alla 
fine - come diceva un enorme cartello - La- 
kewood Park sarebbe stata < la prima città 
del mondo senza immondizie e rifiuti >. 

Questa città era quasi tutta venduta, pri¬ 
ma ancora di essere fabbricata e qualcuno, 
sul posto, mi raccontò che mentre una com¬ 
missione dell’arcivescovado di Los Angeles 
stava scegliendo un’arca per la costruzione 
della chiesa ed esitava, sul posto in discus¬ 
sione - intervenute le macchine - avevano 
già scavato le fondamenta di cinque ville 
e cominciato a levarle, essendosi in quei 
pochi minuti di perplessità contrattata per 
telefono e disposta la vendita ad altri. 

S’ha idea che la apoplettica prosperità 
americana derivi dalla nessuna difficoltà nel 
comprare e nel vendere, dalla incredibile 
rapidità di circolazione del denaro. Una delle 
leggi che hanno destata più apprensione in 
questi ultimi tempi in America è stata quel¬ 
la che fissava nuovi e più abbreviati limiti 
e anticipi obbligatori per le vendite a rate. 

Né si tratta di un circolo vizioso, d’una 
circolazione forzata, voglio dire; ma forse 


di un modo nuovo di generalizzare là pro¬ 
prietà e di disintegrarla nelle mani di tutti, 
poiché - non vorrei dire un’eresia economi¬ 
ca - l’illimitato aumento della produzione 
di beni d’uso, teoricamente, mena proprio 
a questo. Né so dire, per difetto di compe¬ 
tenza, se proprio la rivoluzione tecnologica 
degli Stati Uniti voglia mostrare al mondo 
come si possa raggiungere un certo grado li 
accettabile di comuniSmo partendo dalla rie- * 
chezza e dalla prosperità invece che dalla 
livellata miseria. Può essere solo un’idea 
troppo semplice e rispondente all’ideale 
americano del < pursuit of happiness >, del 
parto indolore e del « confort » a ogni costo, 
mentre le evoluzioni della umanità sono sin 
qui, sempre avvenute per sanguinose catar- « 
si. Ma un osservatore candido non può, al 
cospetto dello strabiliante spettacolo della 
vita degli Stati Uniti, sottrarsi a' essa : al- • 
l’idea che alla fine della catena di montag¬ 
gio della produzione americana, al limite 
della incessante produttività possa esservi 
il livellamento dei beni e il minimo accet¬ 
tabile di prosperità per tutti. Sono, si dirà, 
le stesse linee della rivoluzione socialista e 
i mezzi - cioè la rivoluzione tecnologica, il 
mondo trasformato dalle macchine - i me¬ 
desimi. Probabilmente è così: ma ciò che 
della Russia sovietica lascia perplessi è 
proprio la fondamentale incapacità del ge¬ 
nio russo, per tanti altri aspetti, special- 
mente artistici, meraviglioso e potente - di 
condurre una rivoluzione tecnica nella qua¬ 
le, intanto, gli Stati Uniti lo soprawanza- 
no di almeno duecento anni. A calcoli fatti 
negli Stati Uniti ogni abitante consuma 
una energia di circa 4000 cavalli-ora, per 
persona all’anno. È un conto costituito dalla 
somma di tutte le specie di energie, elettri¬ 
che, automobilistica, aeroplano, treno, e an¬ 
che animale, dato che in America vivono 
7 milioni di cavalli e muli, di cui usufruisce. 

Di quanti cavalli-ora - per persona o per 
anno - usufruisce il cittadino sovietico? 

Lasciamo da parte il potere atomico, che 
tende a diventare l’indice della potenza in¬ 
dustriale moderna e rifacciamoci all’indice 
della produzione dell’acciaio che misura 
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AERONAUTICA LAVORA A CIRCA UN QUARTO DELLA SUA VERA POTENZIALITÀ 


dai blocchi incandescenti, dal respiro 
di tifone dei crogioli, dallo scintillio 
ardente delle colate, è duro. Chi ha 
visto un’acciaieria in Europa può mol¬ 
tiplicare per venti il suo ricordo per 
ottenere l’aspetto e le proporzioni di 
queste. Immaginate laminatoi a corso 
continuo lunghi più di seicento metri e 
cabine di manovra dei blocchi di me¬ 
tallo da fucinare che permettono a 
un nolo uomo di muovere e rivoltare 
masse da cento tonnellate. Sono uomi¬ 
ni chiusi dentro cabine dalle pareti di 
vetro coibente, occupati a trarre dal 
nulla, come paradossali Dei, incande¬ 
scenti pianeti. Costoro guadagnano da 
un dollaro e mezzo all’ora, sino a 
ventisette dollari al giorno, per cin¬ 
que ore di lavoro fisso oltre lo straor¬ 
dinario. Per la massima paga sono 
circa diciassettemila lire al giorno. 
Anche in America è un bel guadagna¬ 
re. E allora quel giuramento si spiega. 
L’acciaio americano prodotto in un 
anno, pesa complessivamente oltre 100 
milioni di tonnellate; ma è una cifra 
bassa per ingannare i cacciatori di 
dati statistici. La Russia sovietica, da 
sola, non produce più di trenta milioni 
di tonnellate e da questa differenza, 
diceva F. S. Nitti tempo fa, si può 
capire perché la Russia non farà mai 
la guerra all’America. 

Tuttavia negli Stati Uniti incettano 
da tutto il mondo centinaia di milioni 
di tonnellate di rottami di ferro. Lo 
sottraggono all’U.R.S.S. e lo mandano 
a squagliarsi nei crogioli della Car- 
negie Steel Corporation. Inoltre da 
parecchi mesi dinnanzi alle fosse di 
colata, alla manovra dei carri a ponte 
e delle locomotive elettriche, ai grandi 
magli di prima fucinatura, si vedono 
operai negri in gran numero. La mano 
d’opera di colore è particolarmente 
evitata nelle officine di importanza 
bellica e continua a esserlo nelle fab¬ 
briche di aeroplani, di apparecchi'plet- 
tronici, nelle officine atomiche.'Ma 


l’immensa espansione degli impianti 
per la produzione degli acciai ha im¬ 
posto la legge del numero. Se si potes¬ 
sero contare tutti i negri addetti alle 
fabbriche di acciaio si saprebbe anche 
con molta approssimazione di quante 
decine di milioni di tonnellate la pro¬ 
duzione degli Stati Uniti abbia oggi 
superato le statistiche più note. E, co¬ 
me vogliono certuni, con qual ritmo 
l’America si avvicina alla guerra. 

Non si avvicina alla guerra. Della 
sua produzione di acciaio l’America 
consuma, sino a oggi, per scopi bel¬ 
lici soltanto il 6 per cento; le sue fab¬ 
briche di aeroplani lavorano a un 
quarto o anche meno del potenziale. 
Il riarmo, il National Defense Act e 
l’euforia per l’imminenza del < grande 
affare », cioè la guerra, non turberan¬ 
no per nulla il flusso continuo di com¬ 
pere e vendite sul quale galleggia la 
prosperità americana. La guerra, 
anche la terza guerra mondiale, non 
impedirà all’America di produrre ogni 
anno e spandere per iR mondo 14 mi¬ 
lioni di radio, sette milioni di appa¬ 
recchi da televisione, 6 milioni di au¬ 
tomobili, 6 milioni di frigoriferi, 3 
milioni di lavatrici automatiche. 

Né vi saranno calmieri, prezzi obbli¬ 
gati, controlli di mercato. Un econo¬ 
mista, il signor Russel Leffingwel, ha 
ricordato che Diocleziano per imporre 
il calmiere sulla carne, i cereali, i vi¬ 
ni, la frutta, i cuoi, il legno, i tappeti 
e i vestiti fece delle leggi per le quali 
si mandavano a morte o c ad metalla > 
i trasgressori. Tuttavia i cittadini ro¬ 
mani andarono a morte e alle miniere 
per non rinunciare alla borsa nera. È 
ciò che l’America eviterà. Il sogno de¬ 
gli Stati Uniti, il suo indirizzo di que¬ 
sti tempi, è proprio questo: essere 
pronti a tutto e continuare intanto a 
scambiarsi asce e cestini di vimini con 
gli abitanti dell’isola Pitcairn. 

Giovanili Artieri 


adesso, come ai tempi di Bismarck e 
di Alfredo Krupp il Grande, la forza 
delle nazioni. 

< Se l’acciaio va > dicono qui « l’A¬ 
merica va » e sarà forse questo un 
motto dei tempi di Andrea Carnegie 
e Pierpont Morgan, ma valido più che 
mai oggi. Effettivamente gli Stati U- 
niti non hanno mai cessato ( e nem¬ 
meno adesso malgrado la enorme su¬ 
periorità atomica) di ritenere l’acciaio 
il presidio della loro sicurezza e della 
loro ricchezza. « Steel is permanent », 
cioè l’acciaio non si consuma mai, ho 
trovato scritto su una specie di arco 
di trionfo, come quelli che ho visto 
tante volte nel territorio sovietico al¬ 
l'ingresso dei «ikolkosz », situato alla 
porta della Homestead Steel Corpora¬ 
tion, qui a Pittsburg. La Homestead 
è una frazione della United States 
Steel a sua volta solo una ramifica¬ 
zione principale della Carnegie Illi¬ 
nois Steel, il grande cartello dell’ac¬ 
ciaio, sistema osseo degli Stati Uniti 
e dell’intero mondo occidentale. Que¬ 
ste officine vengono considerate nelle 
categorie « medie » e « leggere », non 
in quella « pesante » come quelle di 
Vandergrift, Duquesne, Chicago, Be- 
thlehem e via dicendo. Tuttavia il 
reparto n. 3 della Homestead ha pro¬ 
dotto, nel maggio del 1949, circa due¬ 
centomila tonnellate di acciaio. Un 
cartello esposto nell’officina lo dice con 
qualche fierezza ma senza retorica 
stakanovista ; altri cartelli contengono 
curiosi e interessanti segni dello 
«spirito» operaio. Uno contiene la 
formula d’un giuramento « In nome 
di Dio e della Patria » nel quale i fir¬ 
matari, cioè tutti gli appartenenti alle 
officine, si impegnano a « difendere il 
proprio benessere da coloro che voglio¬ 
no dividerli, nemici della Nazione e 
della libertà ». Il sospetto di una for¬ 
zatura, di una pressione propagandi¬ 
stica si fa strada anche qui, in questa 
acciaieria americana. Ma non è possi¬ 
bile insistervi. Il lavoro dentro queste 
infinite navate carbonose, avvampate 



Questo quadro di Wilson è dedicato alla diffusione di un grande metanodotto nel Tennessee. La potenza indu¬ 
striale degli Stati Uniti ha creato un’arte industriale ormai diffusa. Ci sono i pittori dell’acciaio, quelli del gas, 
quelli del petrolio. L'industria americana è ormai consegnata ailt pittura come lo furono molte fasi di vita USA. 
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Louis Armstrong è uno dei grossi calibri 
delle incisioni microsolco. Si può dire che 
tutta l'opera di questo eccezionale musi¬ 
cista è contenuta in poco più di dieci di¬ 
schi. La < Jolly Roger » ha pubblicato 
una storia di Armstrong in cinque dischi, 
la « Columbia » ha inciso in tre dischi 
tutto il repertorio dal 1926 al 1929, la 
t Brunswick » ha stampato un disco con 
formazioni diverse e la « Decca » un disco 
con l'orchestra della tournée in Italia. 


N elle vetrine dei negozi di articoli musicali, 
accanto ai sassofoni e alle chitarre, sono 
comparsi i primi dischi in camicia co¬ 
lorata. La novità, per gli appassionati di musica 
jazz, è relativa. Anche in Italia, qualche tempo 
fa, la « Parlophon » ebbe l’idea di presentare 
al pubblico gruppi di dischi raccolti in album 
(e citiamo l’ottimo « Jazz Classica » disegnato 
da Max Huber) ma poi l’iniziativa cadde. Il 
pubblico sembrò diffidente verso le raccolte pre¬ 
ferendo il disco sciolto con la vecchia, anonima 
foderina di carta. Eppure l’iniziativa era ec¬ 
cellente anche se non originale. In America, 
dalla fine della guerra, si era diffusa l’abitudine 
di acquistare i dischi in gruppo. Gli album 
della «Victor», della «Columbia», della «Disc» 
e di altre case d’incisione avevano invaso il mer¬ 
cato e conquistato la simpatia degli ascoltatori; 
alcuni disegnatori, come David Stone Martin, 
Frank Decker, James Flora e Gene Federico 
si erano imposti per l’originalità delle loro crea¬ 
zioni. Per la verità le nuove copertine rispon¬ 
devano a una esigenza antica già affermata 
nei miti cosmogonici e ripresa poi da Rimbaud 


(laddove suggerisce l'equivalenza dei suoni del¬ 
la voce e dei colori), dagli psicologi con le teorie 
sull’audizione colorata e infine sfruttata cine¬ 
matograficamente dal tedesco Oskar Fischinger 
nelle sue « Composizioni in Blu » e da Walt 
Disney in «Fantasia» (senza dimenticare 
« L’occhio ascolta » di Claudel). Niente di sba¬ 
lorditivo e di rivoluzionario, dunque. Come già 
era avvenuto per le sovraccoperte dei libri, an¬ 
che per le « camicie » dei dischi jazz si può 
parlare, sia pur rimanendo nel campo dell’arte 
applicata, di tentativo di visualizzare la musica 
attraverso la illustrazione. 

Naturalmente la preoccupazione che ha det¬ 
tato questa nuova forma d’arte grafica è d’ori¬ 
gine commerciale ma l’interesse che presenta 
supera ogni limite mercantilistico. Nei segni 
grafici che compongono queste copertine è facile 
avvertire-innanzi tutto un desiderio d’esprimere 
visivamente l’essenza di una data opera musi¬ 
cale e questo desiderio apre all’invenzione infi¬ 
nite possibilità. Ancora : gli artisti che si sono 
dedicati alla ricerca di una traduzione per l’oc¬ 
chio di certe realtà sonore, esprimono, alla loro 
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La maggior parte della varia e tutta interes¬ 
santissima produzione di Duke Ellington ò 
stata incisa dalla c Columbia » ed è purtrop¬ 
po difficilmente rintracciabile sul mercato ita¬ 
liano. Di grande interesse è la < Liberian 
Suite » un concerto sinfonico che tien conto 
delle più moderne tendenze musicali. È, in 
certo senso, un concerto-sintesi. Altre inci¬ 
sioni sono state pubblicate dalla « Bruns¬ 
wick » e arriveranno in Italia nel mese di di¬ 
cembre. In basso è il celebre disco di musica 
Xtabay cantata dalla prodigiosa Yma Sumac; 
è il disco più richiesto dal pubblico in que¬ 
sto momento. È il best-seller del suo genere. 
Da noi, gli appassionati si contendono fero¬ 
cemente le poche copie che gli importatori 
riescono a portare al di qua dell’Oceano. 








ma pierà, lo spirito fondamentale della nostra 
epoca che, perché tendente ad abolire il concetto 
tempo-spazio, si potrebbe definire « età della 
relatività generalizzata ». Ma il fenomeno è 
troppo semplice per essere considerato filosofi¬ 
camente. Dagli album siamo arrivati ai dischi 
singoli, che sono tutti dischi Long Playing, 
venduti in custodie di cartone a protezione del 
solco. Il valore essenziale delle illustrazioni per 
camicie di dischi jazz è di mettere più facil¬ 
mente alla portata del pubblico le creazioni 
musicali, di aiutarlo e guidarlo nella scelta, e 
di procurargli la gioia di vedere i brani favoriti 
rilegati in custodie che ne sottolineano lo spi¬ 
rito. Davanti a queste copertine l’occhio « ascol¬ 
ta » una promessa ; sta poi all’orecchio « vedere » 
come la promessa è stata mantenuta. 

Fra tutti i dischi Long Playing venuti in Ita¬ 
lia in questi ultimi mesi abbiamo scelto quelli 
che ci sembrano' i più significativi, insieme 
alle copertine degli album disegnate da Stone 
Martin. Questo disegnatore (vedere le coperti¬ 
ne alle pagine 42 e 43) si è subito imposto per 
la sua estrema sensibilità. Le illustrazioni di 


I dischi Long 
Playing che arri¬ 
vano in Italia 
hanno una cami¬ 
cia di cartone di¬ 
segnata e colo¬ 
rata con gusto 
spiritoso. Alla 
eccezionale qua¬ 
lità dell’incisio¬ 
ne uniscono così 
un divertimen¬ 
to per la vista. 
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non notate nulla? 



In oro 


come potreste 
notarlo ! Siete 
talmente abituato 
a portarlo, quello 
orologio, che non 
vi rendete conto 
che è invecchiato. 

Ecco perchè voi, 
uomo elegante, 

continuate senza 
accorgervene a mo¬ 
strare un oggetto in 
stridente contrasto col vostro aspetto distinto. Ma se ne accorgono 
gli altri I Guardate il vostro orologio e riconoscete francamente che è 
ormai tempo di cambiarlo. Chiedete al vostro orologiaio di mostrarvi 
gli ultimi modelli creati da UNIVERSAL. E consultatevi pure con 
dei veri intenditori: ciascuno vi ripeterà che gli orologi UNIVERSAL 
are il prodotto fuori classe dcH’inuustria orologiera 


In acciaro inots. , 
In placcalo oro , 


da Lil. 91.000 
4 I .000 


/ 2.000 


rappresentano sempi 
svizzera (ecco perchè non li trovate presso un orologiaio 


Quale meraviglia di riiinitura c precisione ! (la loro 
richiede più di 350.000 gesti). Eppure UNIVERSAL ha saputo creare 
dei modelli che sono alla vostra portata ! 


* Domandate al rostro orologiaio 

? di mostrarvi, tra le altre crea- 

*i Spioni Unirsrsal, H celebre Tri- 

Z Compax, che permette di lep¬ 
ri pere immediatamente un'in/wilà 

i di utilissime indicazioni: i 

< giorni, i mesi, le lune, le re/o- 

v citò, i tempi, ecc. E* reramenle 

o l'orologio degli nomini che Iranno 

*■ qualcosa da dire rulla rito di 

oggi! 
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In queste pagine sono ri¬ 
prodotte le migliori coper¬ 
tine di album jazz pubbli¬ 
cate in America dove i car¬ 
toni di difesa per i dischi 
sono oggetti studiatissimi 
in cui il gusto decorativo si 
sposa alle esigenze pubbli¬ 
citarie. 1 ) Disegno di Da¬ 
vid Stono Martin che ha 
disegnato più di cento co- 1 
perline per la « Disc Com¬ 
pany of America » della 
quale è direttore artisti¬ 
co dal 1945. 2 ) Canti di 
cowboy di Ben Shann. 3) 
cChu Berry » di Welch. 

4) « Women Blues » di Sto¬ 
no Martin. 5 ) « Spirituale » ’ 

di Storie Martin. 6) Kid Ory 
di James Flora. 7) Erro» 
Carrier di Stono Martin. 



Opera in vout per i dischi di Slim GailLard, 
di Women Blues e degli Spirituale sono ec¬ 
cellenti composizioni in bianco e nero alle 
quali fanno riscontro quelle a colori pubbli¬ 
cate dalla « Columbia » per la Liberian Suite 
di Ellington, dalla « Jolly Roger » per King 
Louis, dalla « Blue note » per il Dixieland 
Jubilee o dalla « Commodore » per il quar¬ 
tetto di Hall e Wilson. In tutte queste com¬ 
posizioni il segno e il colore hanno una 
funzione precisa. Invitano indubbiamente 
all’ascolto. Il rosso che circonda la grossa 
faccia di Sidney Bechet sottintende il fuoco 
delle improvvisazioni stile New Orleans di 
questo celebre clarinettista come il disegno 
del club di Anderson accoppiato a Jelly Roll 
Morton ricorda il tempo dei locali malfamati 
di Storyville, come la figurazione umoristica 
del Dixieland Jazz Battle evoca i duelli so¬ 
nori tra orchestre concorrenti con il trom¬ 
bone a poppa, come la fotografia tipo « ri¬ 


cordo di famiglia », con la cornice ricamata, 
richiama alla memoria, con una nostalgia 
ingiallita dal tempo, gli anni in cui Arm¬ 
strong era seconda tromba nell’orchestra di 
Joe < King » Oliver. Il pozzo colorato che 
accompagna le esibizioni di Stan Kenton può 
suggerire la lacerazione di tante stagnole 
variopinte per arrivare fino al « Grande Bar- 
num » del jazz, che tuttavia è fenomeno che 
non si può sottovalutare per le stupende qua¬ 
lità interpretative dei musicisti. Queste ca¬ 
micie per dischi di jazz (ma anche quelli di 
musica classica non hanno copertine meno 
interessanti) hanno incontrato un successo 
senza pari in America, hanno conquistato il 
pubblico francese e inglese e stanno conqui¬ 
stando ormai anche il pubblico italiano. Il 
disco a microsolco è senza dubbio il disco 
dell’avvenire per l’alta qualità dell’incisio¬ 
ne e per l’eleganza della sua presentazione. 

A. P. 
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PIANO SOLOS BY WILLIE SMITH 


A New Orleans, nel primo ventennio del se¬ 
colo, le orchestre accompagnavano in corteo 
i funerali (il racconto è in un disco di Arm¬ 
strong: « New Orleans Function ») e sfila¬ 
vano per le strade precedute da uomini in 
divisa che marcavano il tempo. I pezzi clas¬ 
sici di quel repertorio sono stati incisi da 
quasi tutte le orchestre. Le migliori esecu¬ 
zioni sono quelle di Bechet, Bunk Johnson e 
King Oliver, tutti musicisti di New Orleans 
che hanno vissuto cl’età d'oro» del Jazz. 


dixieland 


sidney beniet-bunk johnson 


BECHET 



1) Uno dei due volumi dedicati ai « classics» 
di Sidney Bechet; 2) Incisioni di Hall e 
Wilson; 3) Composizione della «Roger» 
per Count Basie e Lester Young; 4) Aria 
da ritratto di famiglia nella copertina per 
King Oliver; 5) Rievocazione di Bunk 
Johnson; 6) Composizione di De Weiss per 
il pianista Heywood; 7) Assoli di piano del 
« Leone» Willie Smith; 8) Il «menu» di 
Eddie Condon; 9) Il giubileo del Dixieland 
con l’orchestra diretta da Art Hodes. In 
tutte queste composizioni è tradotto in va¬ 
rietà di linee e di colori il senso del ritmo 
musicale dei relativi pezzi, e, in certo modo, 
la novità della loro ispirazione; segno e co¬ 
lore hanno una funzione precisa : invitano 
indubbiamente all'ascolto. Ognuno di questi 
dischi contiene otto incisioni e corrisponde 
a quattro dischi a passo normale (78 giri al 
minuto). I dischi « Long Playing » richiedo¬ 
no una velocità di 33 giri al minuto primo. 





























JOE MARSALA 

end HIS CHOSEN 7 


Il sassofonista Coleman Hawkins ha comin¬ 
ciato a suonare nel 1919 accompagnando 
Mamie Smith, una delle più vecchie can¬ 
tanti di blues. Si è imposto nel 1924 come 
il miglior suonatore di sassofono tenore. Le 
sue esecuzioni sono state imitate da un 
gran numero di musicisti. Hawkins ha suo¬ 
nato anche in Inghilterra, Olanda, Svizze¬ 
ra e Francia e ha inciso molti dischi con i 
c Chocolate Oandies », con Henderson e con 
orchestre a suo nome. La « Commodore » ha 
pubblicato un ottimo disco Long Playing. 


NEW ORLEANS MEMORIES 

Avelli rou morto# 


1 ) Uno dei tre volumi dedicati al dixieland 
con l'orchestra di Wild Bill Oavison; 2) An¬ 
cora un disco dixieland con la banda di McKin- 
ley e quella di Marsala; 3) George Lewis è 
stato riscoperto recentemente quando faceva 
lo scaricatore in California; 4) Un eccezio¬ 
nale disco di Jelly Roll Morton con un reper¬ 
torio di blues famosi ; 5) Le incisioni di Co¬ 
leman Hawkins; 6) Lo stupefacente disco di 
Stan Kenton; 7) Uno dei due volumi dedicati 
ai blues di Bessie Smith; 8) Ottima composi¬ 
zione per la « Wanderers » di Johnny Dodds; 
9) « Jamming in Jazz », suonato dall’orche¬ 
stra di Sidney de Paris. Tra tutte queste 
composizioni sarebbe diffìcile stabilire una 
graduatoria estetica, o di efficacia pubblici¬ 
taria, dati i pregi di ognuna. Ma la trovata 
della sesta è, nel suo genere, fuori classe : il 
pozzo colorato al cui fondo è Stan Kenton dà 
visivamente l'impressione della gran voce che 
si espande; e la dà in modo irresistibile. 
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“Un grande Ministro degli esteri” 

Il 21 ottobre, si tenne un comizio 
labourista a Manchester. Oratori : 
Morrison e Lord Pakenham. Man¬ 
cavano solo quattro giorni per la 
chiusura della campagna elettorale, 
e ci si aspettava che Morrison fa¬ 
cesse una difesa a fondo della po¬ 
litica estera sua e del Governo la¬ 
bourista. Invece, non la fece : non 
disse una parola della Persia, né 
dell’Egitto, né degli affari esteri; 
solo espose l’opinione che Churchill 
in questo campo sarebbe stato pe¬ 
ricoloso e insistette sul governo del 
diritto. Non sono io a riassumere 
così il discorso dell’ex Ministro de¬ 
gli esteri labourista: è il reporter 
del Manchester Guardian, che, es¬ 
sendo un giornale liberale, e cioè 
non conservatore, né labourista, fu 
il più imparziale nei resoconti della 
campagna elettorale. Poi, parlò Lord 
Pakenham, il quale prese le difese 
di Morrison. Parlando delle critiche, 
che erano state fatte al Ministro 
degli esteri e alla sua opera disse : 
« Io disprezzo questi attacchi ». E 
continuò : < Io li considero come in¬ 
degni delle alte fonti, da cui in mol¬ 
ti casi provengono (cioè Churchill). 

10 credo che Mr. Morrison, per le 
sue qualità di uomo costruttivo, 
per la sua rapidità nell’impadronir¬ 
si delle questioni, per la sua intel¬ 
ligenza, sia al di sopra di tutti gli 
uomini e le donne comuni, in questo 
paese e altrove, e che questo gli dia 
speciali qualificazioni per il suo com¬ 
pitò. Egli ha anche brio e coraggio. 
Questi attacchi contro di lui non 
servono che a disonorare quelli che 

11 fanno. Io sono sicuro che Her¬ 
bert Morrison prenderà un alto po¬ 
sto fra i Segretari per gli affari 
esteri del popolo inglese ». 

Ormai la confusione delle idee è 
arrivata a tal punto che non si può 
esser sicuri del significato delle pa¬ 
role più comuni. Tra paesi occiden¬ 
tali e,orientali si disputa da più di 
venti anni sul significato delle pa¬ 
role libertà, democrazia, e simili, e 
pare che in Russia per libertà si 
intenda schiavitù e per democrazia 
tirannia. Ma ora pare che equivoci 
di questa sorta sorgano anche fra 
noi occidentali. Si era sempre con¬ 
siderato come un gran ministro 
quello che fosse riuscito ad accre¬ 
scere i domini del re o la ricchezza 
del regno, e come un ministro inet¬ 
to o disgraziato quello che avesse 
perduto territori o impoverito il re¬ 
gno. Ma Lord Pakenham considera 
come gran ministro « l’uomo di A- 
badan ». Evidentemente per lui è 
vittoria quel che tutti gli uomini 
chiamano disfatta. 

Vangelo e politica 

h'Economist qualche settimana 
fa disse: «Niente che Mr. Attlee 
e Mr. Morrison abbiano detto o pos¬ 
sano dire altererà il fatto che l’ab¬ 
bandono di Abadan è per la politica 
inglese un episodio profondamente 
umiliante e una grave disfatta ». 
Se Dio vuole, c’è ancora in Inghil¬ 
terra gente che ha la franchezza di 
chiamare gatto un gatto. 

Morrison, dal canto suo, enunciò 
la dottrina - a dire la verità, molto 
evangelica - che « non dobbiamo or¬ 
dinare agli altri più di quanto sia¬ 
mo disposti ad ammettere che gli 
altri ordinino a noi ». Quindi, con 
gli altri paesi, dobbiamo discutere, 
scambiare opinioni, negoziare. Dob- 


A tempo di primato, in soli quattro mesi, è sorto suHa eoltina di Chaillot, proprio di fronte alla Torre Eiffel, l'edificio provvisorio 
ohe attualmente ospita la sessione parigina dell'O.N.U. Nella costruzione sono stati impiegati esclusivamente materiali prefabbricati, 
giunti appositamente per la maggior parte dagli Stati Uniti: 25.000 metri quadrati di tavolato, 2.300 tonnellate di putrelle metalli¬ 
che, 3.000 finestre pure metalliche e 800 porte. Il oosto dell'intera installazione ammonta a i miliardo e 200 milioni di franchi. 


biamo cercare di metterci d’accor¬ 
do, e, se non ci riusciamo, dobbia¬ 
mo portare ia questione davanti alle 
Nazioni Unite. Esattamente, la stes¬ 
sa dottrina che aveva enunciata 
pochi giorni prima Mr. Bevan. Il 
bello è che mentre Mr. Morrison 
enunciava questa evangelica dottri¬ 
na, le truppe inglesi sparavano con¬ 
tro gli egiziani, e rinforzi di trup¬ 
pe inglesi affluivano alla zona del 
Canale e di navi da guerra al porto 
di Alessandria. Una delle due: in 
quale delle due procedure aveva fi¬ 
ducia il Governo labourista : in quel¬ 
la delle Nazioni Unite o in quella 
dei carri armati e degli incrociato- 
ri? Se aveva fiducia nella prima, 
perché mandava truppe e navi da 
guerra? E se aveva fiducia nella se¬ 
conda, Mr. Morrison mentiva spu¬ 
doratamente. « Noi dobbiamo trat¬ 
tare gli altri come eguali. Non dob¬ 
biamo ordinare agli altri più di 
quanto siamo disposti ad ammette¬ 
re che gli altri ordinino a noi. » Che 
forse il Governo labourista era di¬ 
sposto ad ammettere che l’Egitto 
mandasse sue truppe a « difende¬ 
re » una qualsiasi parte del terri¬ 
torio inglese? E perché Mr. Mor¬ 
rison non aveva la sincerità di 
ricordare le due tristi esperienze 
che il Governo labourista aveva fat¬ 
te in materia di ricorsi alle Nazioni 
Unite? La prima volta, quando il 
Governo albanese, con la complicità 
- pare - di tecnici jugoslavi si era 
procurato il crudele divertimento 
di mettere mine nel canale di Corfù 
e di far saltare navi inglesi. Una 
cinquantina di marinai inglesi ci 
avevan lasciato la pelle. Il che non 
aveva impedito alla Russia di inter¬ 
porre il suo veto, e di far cadere 
nel nulla tutta la procedura. La se¬ 
conda esperienza è recentissima : il 
ricorso contro la Persia per la que¬ 


stione dei petroli; ricorso che si è 
chiuso con una ritirata poco bril¬ 
lante della delegazione britannica. 

L’altro contributo, che il ministro 
Morrison apportò all’istupidimento 
del popolo inglese, fu la sua pole¬ 
mica con Churchill. Durante la cam¬ 
pagna elettorale, tutti i candidati 
labouristi di una certa importanza 
attaccarono Churchill. Ma l’attacco 
di Morrison fu particolarmente 
sciocco. Per quanto riguarda Mr. 
Churchill - riferì il reporter del 
Manchester Guardian - Mr. Morri¬ 
son volle farci credere che egli lo 
amava e sospettava che, in momenti 
di maggior ragionevolezza, anche 
Mr. Churchill amasse lui, Mr. Mor¬ 
rison. Il più ingenuo degli ascolta¬ 
tori si sarà domandato stupito come 
mai questa scambievole affezione 
potesse sopravvivere alle sinistre 
accuse, che egli fece (a Mr. Chur¬ 
chill), di parteggiare per i parassiti 
e di aver rovinato il prestigio del¬ 
l’Inghilterra per avere accusato il 
Governo labourista di avere rovi¬ 
nato il prestigio dell’Inghilterra. 

Questa accusa di Morrison a 
Churchill fu cosi strana, che chi 
legga solo il resoconto di quel di¬ 
scorso, non può capirla. Bisogna 
cercarne la spiegazione nei discorsi 
precedenti del suddetto Mr. Morri¬ 
son. Ed ecco di che si tratta. "Chur¬ 
chill accusò il Governo labourista 
di aver rovinato il prestigio dell’In,- 
ghilterra per il modo in cui aveva 
trattato la crisi persiana, e sosten¬ 


ne che la disfatta subita dall’Inghil¬ 
terra in Persia aveva incoraggiato 
l’Egitto a lanciare anche esso la sua 
sfida. Morrison rispose : siete stati 
voi conservatori a rivelare all’Egit¬ 
to che eravamo stati sconfitti in 
Persia, e, quindi, siete stati voi a 
rovinare il prestigio dell’Inghilter- 
re e a incoraggiare l’Egitto a sfi¬ 
darci. Si è mai visto un tentativo 
più impudente e più sciocco di ro¬ 
vesciamento delle responsabilità ? 

Che farà Churchill? 

Ora la campagna elettorale è fi¬ 
nita, e l’eco dei discorsi e delle po¬ 
lemiche si va spegnendo, o è già 
spenta. E resta il fatto che alla 
testa della politica inglese in que¬ 
st’ora grave è un vecchio di 77 an¬ 
ni, che è un genio politico, ma che 
è sostenuto da una debole maggio¬ 
ranza parlamentare. 

E il mondo si domanda: Che fa¬ 
rà Churchill? 

Si è detto che andrà a Mosca. 
Può darsi che un giorno vi andrà. 
Ma non vi andrà nel prossimo fu¬ 
turo. Per varie ragioni. La prima è 
che egli non può andare a Mosca 
senza un collega americano. Se an¬ 
dasse solo, il Cremlino sospettereb¬ 
be un dissenso fra Londra e Was¬ 
hington e si irrigidirebbe ancora di 
più. E, d’altro canto, è poco proba¬ 
bile che il Governo americano sia 
disposto a mandare suoi speciali 
rappresentanti a Mosca e a tentare 
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ancora una volta la via delle tratta¬ 
tive: le elezioni presidenziali sono 
vicine e il senatore McCarthy con¬ 
tinua a imperversare e ad accusare 
il Dipartimento di Stato di « appea¬ 
sement ». La seconda ragione è che 
Churchill, prima di tentare qualsia¬ 
si passo, deve fare una visita a Was¬ 
hington e cercare di concordare la 
strategia generale politica, econo¬ 
mica e militare dell’alleanza. La ter¬ 
za ragione è che se Churchill e Har- 
riman (o Acheson o altri) devono 
andare a Mosca a discutere di que¬ 
stioni generali, è meglio che non ci 
vadano: perché non otterrebbero 
niente e la tensione internazionale 
aumenterebbe. Se, invece, vanno a 
trattare sul serio, devono trattare 
questioni specifiche e le potenze oc¬ 
cidentali devono preparare accura¬ 
tamente le loro proposte. 

Un fattore importante potrà es¬ 
sere questo. I conservatori - come 
tutti i partiti politici - andranno 
avanti tenendo l’occhio fisso alle fu¬ 
ture elezioni. Se potessero conclu¬ 


dere qualche cosa coi russi entro il 
prossimo anno, essi toglierebbero il 
terreno sotto i piedi al partito la- 
bourista. L’accusa di bellicismo, che 
è stata loro fatta durante la campa¬ 
gna elettorale, sarebbe definitiva¬ 
mente smentita, la tensione inter¬ 
nazionale sarebbe alleviata, e la si¬ 
tuazione economica dell’Inghilterra 
sarebbe facilitata. Perciò, credo che 
il programma di Churchill si possa 
riassumere in questi tre punti: ot¬ 
time relazioni con l’America, mi¬ 
gliori o « più realistiche > relazioni 
con la Russia, e restaurazione del 
prestigio dell’Inghilterra sulla sce¬ 
na internazionale. Se egli riuscisse 
a conseguire questi tre obiettivi, il 
partito conservatore potrebbe van¬ 
tare al suo attivo una somma im¬ 
pressionante di benemerenze e po¬ 
trebbe affrontare di nuovo l’eletto¬ 
rato con la seria speranza di otte¬ 
nere un successo migliore. Giacché 
non c’è dubbio che Churchill ha bi¬ 
sogno d’una maggioranza più larga. 

Ricciardetto 



Mentre Anthony Eden, ministro degli Esteri d'Inghilterra, pronunciava il suo discorso 
all’Assemblea dell'O.N.U., un ridacchiare sommesso zampillò tra i delegati, si sparse nelle 
tribune del pubblico. L'oratore si guardò intorno interdetto, cercando la causa di tanta 
ilarità. Non era ahe un gatto nero, capitato clandestinamente sul palco della presidenza. 
Nessuno toccò farro: in Francia, l'apparizione di un gatto nero è di buon auspicio. 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 


Coloro che non tradirono 

Ricevo la seguente lettera: < Qi ri¬ 
feriamo a quanto espone nel n. 47 
del 1 ° settembre c. a. della sua bella 
rivista il signor Luigi del Camaro 
(Conversazioni coi lettori - Ancora 
dei delitti di guerra) e concordiamo 
pienamente con le risposte. Ci per¬ 
mettiamo solo di aggiungere: 

c a) Come è noto, sin dal 1940, i te¬ 
deschi per primi attuarono i bombar¬ 
damenti senza discriminazione, da cui 
Il cinico neologismo “coventrizzare", 
Ionio caro alla stampa nazi-fasciata 
del tempo. 

< b) Ignote a noi “le sevizie ai no- 
ifri prigionieri di guerra, quelli cioè 
'he non vollero mai in alcun modo 
wllaborare con il nemico diventato 
llleato’’, (cioè, che non ritennero di 
ombattere l’infido alleato divenuto 
i emico, che martoriava la loro Patria 
al quale il loro legittimo Governo 
veva formalmente dichiarato la guer¬ 
ci). Noi prigionieri di guerra in Ger¬ 
iamo, ci saremmo comunque reputati 
en fortunati se fossimo stati sotto¬ 
osti a uguali “sevizie”! 

€ c) Sarebbe veramente indispensa- 
ile che si facesse luce e giustizia sti¬ 
li eccidi perpetrati al momento della 
berazione del territorio nazionale, 
ome sempre, la reazione ha anneb- 
ato e, in certo senso, ha fatto scor- 
ire le numerose efferatezze che la 
-omossero. Si accerterebbe, così, che 
otti di coloro i quali si macchiarono 
■ quelle giornate dei più turpi de¬ 
li, erano transfughi - dalle “brigate 
re” (la canaglia è sempre canaglia 
al momento opportuno, si getta ove 
1 più torbido). Si preciserebbe inol- 
e il vero movente degli eccidi dei 
•elevati dalle varie carceri (specie 
Schio, dai giornali più volte rievo- 
ti) : la necessità cioè di sopprimere 
comode testimonianze di precedenti 
tività e nefandezze e concatenazio- 
di delitti. 

t d) Circa poi "coloro che mai tra- 
•ono, né Partito (innanzi tutto, ben 
eso; santa, eterna faziosità!), né 
trio (per cui noi saremmo i tradi¬ 
vi), è evidente che la intossicante 
rpaganda nemica perdura nei suoi 
itti. Quanto è stato scritto e docu- 
ntato - a esempio dal gen. Mario 
caccialo - sulla subdola azione del¬ 


la Germania per invaderci e soffocar¬ 
ci in una stretta mortale, sacrifican¬ 
doci ai suoi esclusivi interessi, prima 
ancora del 25 luglio 1943, per taluni 
è lettera morta. Il sig. Luigi del Car- 
naro non ha mai meditato sulla sorte 
che la Germania nazista invasa e 
uscita dal conflitto nella nostra stes¬ 
sa situazione politico-militare del 
maggio 1945 - avrebbe riservato ai 
suoi sudditi, militari e civili, che aves¬ 
sero, anche minimamente, servito un 
governo illegittimo, imposto dal suo 
nemico, sorto sotto la protezione delle 
armi di questo? Certo, il “mite, pa¬ 
terno” regime hitleriano, a liberazio¬ 
ne avvenuta, non avrebbe, non solo 
lasciato la possibilità di scrivere, ma 
anche di pensare, come egli pensa! 

€ inviamo ossequi e ringraziamo. - 
rag. Diego Bianchi, rag. Baragiola, 
col. Gilberto Ghinozzi, col. Gliioldi 
Benigno, col. Bertesso, rag. Ercole 
Maroni, dott. Luigi Clerici, Dino Lam¬ 
bnischi, Domenico Bianchi, Pigna Ri¬ 
no, ten. col. Camin, avv. Mario De 
Marchi, dott. prof. Valentini, col. 
Franco Rnffoni, Corti Giorgio, prof. 
Mario Levi, p. edile Osvaldo Ma- 
razzi. » 

Errori di fatto 

Il sig. Mario Bianchi mi scrive: 
« Ho sempre letto i suoi articoli di 
politica estera, che ho sempre trovati 
interessanti, e pochi scrittori di tale 
materia sanno essere incisivi e chiari 
come lei, ma non semgtre persuasivi. 
Come “Augusto Guerriero”, benché 
anglofilo fino al midollo, può sempre 
interessare. Ma coinè “Ricciardetto ” 
è di una tale imparzialità (vorrà di¬ 
re: parzialità) da rendersi “odioso”, 
fazioso, oltre ogni limite e disgustoso 
sino alla nausea >. 

Dopo questa introduzione - alquan¬ 
to contraddittoria - il sig. Mario Bian¬ 
chi mi fa una serie di rimproveri, tut¬ 
ti fondati su dati di fatto assoluta- 
mente erronei o falsi. 

Mi dice: e Io non giustifico affatto 
i delitti dei tedeschi. Ma lei, perché 
non si ricorda delle fosse di Katin? ». 

Errore. Me ne sono ricordato e ne 
ho scritto due volte. 

€ Perché non si ricorda dei prigio¬ 


nieri di guerra, che i russi non hanno 
restituiti? » 

Errore. Me ne sono ricordato e ne 
ho scritto più volte: l’ultima su un 
giornale milanese, qualche mese fa. 

c Perché non si ricorda dei campi di 
concentramento russi? » 

Errore. Ne avrò scritto Venti volte. 

< Dei delitti dei “giovani somali” 
o degli sciftà? » 

Errore. Feci una diecina di articoli 
su questo argomento. 

Non vado avanti. Il sig. Bianchi è 
padrone di non leggermi. Ma se non 
mi legge, non può sapere di che scriva 
e di che non scriva. 

Invito 

Il sig. Alessandro Tur coni (Mila¬ 
no) mi scrive: < Caro Ricciardetto, 
vorrei sapere se i lugubri nostalgici 
giudichino traditore Ricciotti Gari¬ 
baldi, nipote deWEroe, da poco mor¬ 
to, e che ha partecipato alla guerra 
di liberazione dopo aver partecipato 
valorosamente alla guerra libica e 
alla guerra mondiale 1915-18 meri¬ 
tandosi varie medaglie al valore. 

« Vorrei jmre sapere se giustifichi¬ 
no gli eccidi (donne, bambini, vecchi 
trucidati in massa e spesso in chiesa) 
di quel tal Reder, ufficiale delle SS 
irrocessato recentemente a Bologna. 
Persino un prefetto repubblichino ha 
deposto contro, e ha riferito che le 
autorità tedesche e italiane di allora 
non gli diedero ascolto. » 

Questo secondo quesito proposi an¬ 
che io a coloro che in passato mi ave¬ 
vano scritto giustificando i delitti dei 
ìuizisti contro l’umanità. Ho ottenuto 
risposte come queste che seguono: 

Dal sig. Luigi Carini (Via Vittor 
Pisani, 15, Milano) : < Egregio sig. 
Ricciardetto, le rimando il suo “invi¬ 
to" cke lei pone a conclusione dello 
sproloquio più sojyra esposto nella 
“Memoria delTEpoca", perché, se non 
se lo ricorda, almeno non perde tempo 
a cercarlo. 

< Lei trova modo di accusare tutti 
gli italiani che erano fascisti e per 
lei erano complici dei nazisti in tutte 
le loro malefatte, anche se questo, lei 
non lo sa bene, non è vero. 

e Perché non cita i crimini commes¬ 


si dai suoi amici “comunisti” prima 
e, peggio ancora, dopo il 1943? 

« Tutta la sua tiritera, caro signore, 
puzza troppo di “antitaliano” a spese 
dei cari alleati inglesi e americani ai 
quali voi tutti ci volete affidare per 
diventarne schiavi. 

« E ora, se vuole e se se lo sente, 
pubblichi sul suo giornale quanto so¬ 
pra. Io a ogni modo lo leggerò ugual¬ 
mente e continuerò a comprarlo ». 

Siamo intesi: inorridire per i de¬ 
litti del maggiore Reder significa Riz¬ 
zare di anti italianità. Sostenere che 
l’Italia non tradì significa « puzzare 
di anti italianità ». 

Dal sig. Fusco (nome illeggibile), 
Caserta: « Egregio signore, mi per¬ 
metto farle notare come il suo invito 
a tutti i fascisti (Prima di lutto, cer¬ 
chi di capire, se può. L’invito non fu 
rivolto « a tutti i fascisti », ma sol¬ 
tanto a quei fascisti che in passato 
mi avevano scritto lettere per giusti¬ 
ficare i delitti contro l’umanità dei 
nazisti e per difendere gli autori di 
essi. Ha capito? R.) per giustificare 
o scusare le atrocità commesse dal 
maggiore Reder, contrasta con una 
certa risposta da lei data nel n. 52 
di EPOCA. (Non contrasta. R.) 

c In tema di atrocità, poi, non si 
rammentino solo le non lievi colpe dei 
vari Reder, ma si ricordino anche i 
vari mitragliamenti eseguiti da aerei 
anglo-americani su fanciulli e su equi¬ 
paggi di mercantili affondati, il silu¬ 
ramento di navi ospedale, ecc. (I te¬ 
deschi, che bombardarono per primi, 
si guardarono bene dal colpire fan¬ 
ciulli, né silurarono mai mercantili. 
È vero, signor Fusco? R.) 

e Ma, mi scusi, non ricordavo più 
che lei è animata dal desiderio di ve¬ 
dere gl’italiani “dimentichi per sem¬ 
pre-del recente terribile passato" e 
che vivamente vuole che “si ricono¬ 
scano fratelli” ; e, poi, d’altra parte, 
dobbiamo esser grati agl’inglesi per 
averci liberati dalle nefandezze del 
dejtrecato regime. Non le pare? > 

(Ma no, signor Fusco, al contrario: 
dobbiamo esser molto grati al com¬ 
pianto regime, per averci fatto fare 
una guerra santa e gloriosa, per aver¬ 
ci condotto alla sconfitta e alla cata¬ 
strofe, e per averci procurato i^pia- 
cere di due invasioni. Non le pare?) 

Ri. 











t Con questo « poncho > ricavato da un plaid 
potrete ricevere, la sera, gli amici che vi fan¬ 
no una visita inattesa, gettandovelo con non¬ 
curanza suite spalle, certe di non aver freddo. 


AVVOLTE 


Oggi si tagliano giacche e pantaloni nei tessuti che 
simboleggiano glorie di antiche famiglie scozzesi. 



M olti signori scozzesi, dal nome preceduto quasi certamente da un 
« Mac » e dal viso arrossato dalla vita all’aperto e da abbondanti 
libagioni quasi certamente di whisky, si stupirebbero e la loro innata 
parsimonia resterebbe forse un po’ offesa nel vedere come al di qua della 
Manica si osi interpretare - e tagliare - i loro tessuti nazionali. Al di qua 
della Manica non si soffre ricavando una specie di « poncho », una giacca 
da casa o un paio di pantaloni da tessuti che portano nomi altisonanti e 
diffìcili come Maclean, Royal Scotch, Stewart, Murray of Tullibardine o 
Colquhoun ; per noi essi non rappresentano né « clan » né gloria di fami¬ 
glia, li chiamiamo semplicemente « scozzesi » o « plaids ». La moda di 
fronte agli scozzesi si comporta come sempre usa fare : per anni e anni 
li ignora, e poi li mette in primo piano. Se ne serve quando le fa comodo. 
Da vari anni ormai li lancia e rilancia, estate, autunno e inverno. Qui sug¬ 
gerisce di sacrificare qualche bel plaid per farne una tenuta da casa 
quando il termosifone non riesce a vincere il freddo che scende dal Nord. 




Abito da casa che porterete con una 
maglietta nera. Il disegno è la ver¬ 
sione femminile dello « Stewart », 
che portava la Regina Vittoria. 


f Giacca da casa tagliata anch'essa da 
un plaid. Se incontrerete qualcuno 
dei Macleod, vi scambierà per un 
membro degenere del «clan». 

















Ecco altre due interpretazioni di come si 
può utilizzare un «plaid»: i pantaloni 
stretti e un'abbondante giacca, in cui le 
frange sono raccolte a guarnire il dorso. 
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L’epilogo della tragedia Mamma Giuliano e la figlia maggiore Giuseppina escono dal cimitero di Montelepre, dopo 
una visita alla tomba di Turiddu. Quando fu ucciso. Maria Lombardo non lo aveva visto da oltre due anni. Saldatore 
le scriveva senza comunicarle l’indirizzo : era ormai isolato, circondato da persone che gli preparavano la trappola. 





I l cerchio si stringeva sem¬ 
pre più attorno api io fra¬ 
tello, sia perché cominciava 
a mancargli il danaro, sia 
a causa delle frequenti de¬ 
lazioni e tradimenti che si 
verificavano nelle file dei suoi 
uomini più fidati. 

Molti di essi erano stati 
uccisi, come Giuseppe Pas¬ 
satempo, Rosario Candela, 
Ferreri detto Fra Diavolo, 
Giuseppe Sciortino, Taormi¬ 
na detto « u Pagliusu » ; 
molti altri erano stati cattu¬ 
rati, come Antonio Terrano¬ 
va detto Cacaova, Frank 
Mannino detto Lampo, Ba- 
dalamenti, Antonio e Giusep¬ 
pe Cucinella. Si disse in pae¬ 
se che fu lo stesso Mannino 
a uccidere a tradimento il 
suo migliore amico Rosario 
Candela, per dimostrare ai 
carabinieri con i quali era 
in contatto che si potevano 
fidare di lui e che era capace 
di consegnar loro Turiddu. 

Mio fratello cominciò a ca¬ 
pire che nella sua banda c’e¬ 
rano dei traditori e che non 
era più il caso di fidarsi, tan¬ 
to che negli ultimi tempi non 
aveva più contatti diretti con 
gli uomini superstiti ma solo 
tramite Pisciotta, che era 
l’unico di cui si fidasse. E 
poiché con l’assottigliarsi dei I 
milioni si andavano assotti¬ 
gliando sensibilmente le file 
dei suoi fedeli, mentre Pi¬ 
sciotta negli ultimi tempi 
non Io lasciava mai e si mo¬ 
strava con lui più affettuo¬ 
so, Turiddu si affidò cieca¬ 
mente al suo luogotenente 
fino all’ultimo istante della 
sua vita. Così, circa sei mesi 
prima di morire, egli si ri¬ 
tirò con Gaspare, il quale 
aveva forse scelto d’accordo 
con altri la tana adatta per 
l’agguato, a Castelvetrano in 
provincia di Trapani, e pre¬ 
cisamente in casa del dott. 

De Maria, in via Mannone. 

Che Turiddu fosse in trap¬ 
pola nelle mani di Pisciotta, 
il quale aveva interesse a che 
la vittima designata non ve¬ 
desse nessuno dei suoi per 
tema che fosse avvertito e 
consigliato a diffidare, è di¬ 
mostrato chiaramente dal 
fatto singolare che proprio 
mia madre, che egli adorava, 
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Poche settimane prima di essere ucciso Turiddu, in una 
lettera al padre, aveva scritto: « I nostri traditori 
sono proprio quelli che vi stanno accanto. In questo 
momento cose molto orribili mi si presentano innanzi ». 


non potè mai vederlo negli 
ultimi due anni, e precisa- 
mente dal lontano 15 luglio 
del 1948. Neppure dopo che 
ella fu scarcerata (il 21 gen¬ 
naio del ’50) potè rivedere 
Turiddu : e ciò è veramente 
strano se si pensa che egli 
aveva più volte rischiato la 
vita per farla liberare! Mia 
madre perciò s’insospettì ed 
ebbe il presentimento che 
qualcosa di grave stava per 
accadere. 

Tale sospetto divenne sem¬ 
pre più fondato in lei per lo 
strano comportamento di Za 
Rusalia, la madre di Pisciot- 
ta. Negli ultimi tempi, le 
rare volte che la incontrava, 
costei si limitava a dirle: 
« Vitti t picciotti, su boni. 
Senza stare ccu firnicìa » 
(Ho visto i due ragazzi, 
stanno bene; non stare in 
pensiero). E poiché mia ma¬ 
dre spasimava dal desiderio 
di vedere Turiddu, si racco¬ 
mandava a Za Rusalia per 
sapere dove i due si trovas¬ 
sero. Ma la donna si scher¬ 
miva con strane parole e at¬ 
teggiamenti, dicendo che non 
sapeva nulla. Mia madre un 
giorno perdette la pazienza 
e le rivolse parole aspre. 

Dopo pochi giorni (circa 
dieci prima della sua morte), 
Turiddu scrisse a mia ma¬ 
dre queste testuali parole: 
« Cara mamma, ti prego di 
rispettarti con la madre di 
Aspanu perché noi ci rispet¬ 
tiamo come fratelli e quello 
che è lui sono io e quello che 
sono io è lui. Ci abbiamo 
messo la firma di sangue e 
ci abbiamo giurato fedeltà ». 
Ma quella povera vecchia 
continuava a stare in pensie¬ 
ro poiché aveva ricevuto una 
lettera anonima che la met¬ 
teva in guardia contro le 
persone che circondavano 
Turiddu. Purtroppo ella non 
potè avvicinarlo e fargli ve¬ 
dere la lettera, dato che egli 
le scriveva senza comunicar¬ 
le il proprio indirizzo. 

Dopo la morte di Turid¬ 
du, mia madre apprese che 
anche a lui era stata inviata 
una lettera per avvertirlo del 
tradimento che si stava tra¬ 
mando ai suoi danni. Ma tale 
lettera non gli fu mai reca¬ 


pitata dal latore, che era Do¬ 
menico Albano. 

Il destino di mio fratello 
era ormai segnato: egli non 
poteva più salvarsi poiché 
intorno a lui era stato fatto 
il vuoto e non veniva avvi¬ 
cinato che da coloro che lo 
avevano messo in trappola 
Meglio per lui esser passato 
direttamente dal sonno alla 
morte senza accorgersi di es¬ 
sere stato ucciso con un col¬ 
po alla nuca proprio da colui 
che egli « rispettava come un 
fratello e che .gli aveva giu¬ 
rato fedeltà con una « firma 
di sangue ». 

Il 5 luglio 1950 una ragaz¬ 
zina che mi portava da man¬ 
giare al carcere dei Benedet¬ 
tini a Palermo, dove ero rin¬ 
chiusa, chiamò dalla strada 
mia suocera. Mi affacciai e 
le domandai cosa volesse. Ri¬ 
spose che voleva parlare con 
mia suocera. Questa allora 
si affacciò e io rimasi die¬ 
tro a lei. Sentii queste pa¬ 
role : « Sapi, ammazzarti u 
frati i so nera! » 

Mi si gelò il sangue e cad¬ 
di svenuta. Quando ripresi i 
sensi mi misi a piangere di¬ 
speratamente e, nonostante 
mia suocera cercasse di con¬ 
vincermi che non si trattava 
di Turiddu, capii che era fi¬ 
nita per lui. Ebbi subito la 
sensazione che mio fratello 
fosse caduto vittima di un 
tradimento, e ciò mi fu con¬ 
fermato da altre persone che 
non erano rimaste persuase 
dal comunicato letto sui gior¬ 
nali. 

Quando fui liberata, il 2 
agosto di quest’anno, appre¬ 
si tante cose che ho già nar¬ 
rato e tante altre che non 
posso narrare e che tengo 
chiuse nel petto (cose che del 
resto interessano più me e 
la mia famiglia che il pub¬ 
blico). Ho saputo tra l’altro 
che, appena Turiddu fu in¬ 
formato che Mannino, Bada- 
lamenti e Madonia erano sta¬ 
ti presi per tradimento di 
Ignazio Miceli e Nitto Mi¬ 
rasole, i quali erano ritenuti 
i più fedeli informatori del¬ 
la banda, li sequestrò d’ac¬ 
cordo con Pisciotta e li ten¬ 
ne prigionieri nei pressi di 


in casa De Maria 
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Il bandito Passatore, unico superstite della banda, invio alla famiglia Giulia¬ 
no questo biglietto rii condoglianze, con un minaccioso monito al « censore ». 
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• ..è facile domarli con 
l'uso quotidiano delle 
Brillantine Colgate: so¬ 
lo così Ì vostri capelli 
avranno sempre un 
aspetto ordinato, come 
se fossero da poco pet¬ 
tinali ... e questo senso 
essere untuosi. 

Le Brillantine Colgate 
sono delicatamente pro¬ 
fumate con un "bou¬ 
quet ** d'eccezione- 


L10UIDA 

«dati* anche per 
tara zza lori 


QUANDO I CAPELLI SI RIBELLANO... 


CRISTALLIZZATA : 
ad alla viscosità 



L’ELOGIO DEL POETA 


Un giorno uno scrittore di Corte leggeva 
a Luigi XIV. il Re Sole, un prolisso elogio 
del grande poeta francese Corneille. « Ot¬ 
timo. — disse il Re alla fine — ma mi 
sembra un po' lungo ». « Voi fareste qual¬ 
che taglio, Maestà? » — chiese l'autore. 
« Quando un poeta è grande come Corneille 
credo sia sufficiente dire: si chiamò Pietro 
Corneille ». Anche delle famose Macchine 



FATTl'RATRICE AUTOMATICA - Classe 72 

Per Servìzio Fatturazione - Contabilità magazzino - 
Riassunti jwi ghc - Inventari - Distinte sconto - Servizio 
Borsa 0 Titoli - Portafoglio - Piani ammortamento. 

Grande capacità. Fino a 12 totalirzatori cd un Cross. 
Sistema esclusivo di moltiplicazione rapida. 


Burroughs sarebbe sufficiente scrivere il 
nome per ricordare a tutti che le Burroughs 
sono le migliori macchine del mondo. Ele¬ 
ganti. modernissime, perfette in ogni mi¬ 
nimo particolare, le Macchine Burroughs 
rappresentano in un ufficio ordine, preci¬ 
sione e massima economia di tempo e di 
denaro. Adeguate la vostra azienda alle 
esigenze moderne! 

Per acquisti, cambi, riparazioni, 
modifiche, manutenzione* dimostrazioni 
rivolgetevi alla 

VEMBI 

MILANO 

Viale Col di Lana, 12 - Tel. 38.31.41 13 lincei 
Unica Concessionaria per l'Italia della 

Burroughs 

Adding Machine Company di Detroit 
(Michigan - U.S.A.) 

Uffici e stazioni di servizio meccanico 
nelle principali città d'Italia 



NON SOLO I FAMILIARI RECANO OMACCI FLOREALI ALLA TOMBA DI 


Monreale, dopo aver detto 
loro: «Come avete fatto 
prendere i miei compagni, 
così dovete farli rilasciare. 
Vi dò dieci giorni di tempo, 
trascorsi i quali non vi re¬ 
sta che farvi il segno della 
croce ». 

Dovendosi nel frattempo 
recare a Castelvetrano, for¬ 
se per concludere il piano per 
il suo espatrio insieme a Pi- 
sciotta, Turiddu avrebbe la¬ 
sciato i prigionieri in custo¬ 
dia a quest’ultimo. Pisciotta, 
che era d’accordo cort i due 
delatori, li liberò e organiz¬ 
zò invece l’uccisione di Tu¬ 
riddu, che affrettò anche per 
timore che mio fratello ve¬ 
nisse a conoscenza della sua 
infedeltà. 

Il resto è noto. La sera del 
4 luglio Pisciotta si recò in 
casa De Maria. Lui solo può 
sapere come giustificò con 
Turiddu la liberazione di 
Miceli e Mirasole (forse gli 
disse che erano scappati) e 
come sia riuscito a ricon¬ 
quistare la fiducia di Turid¬ 
du. Certo che egli dormì nel¬ 
lo stesso letto con colui che 
doveva, nel più vile dei mo¬ 
di, essere spento spietata¬ 
mente nel sonno dalla mano 
del suo migliore amico. 

Seppi ancora da mia ma¬ 
dre che, dopo la morte di Tu¬ 
riddu, ella si ricordò di aver 
ricevuto una lettera nella 
quale egli le diceva che, per 
qualsiasi occorrenza poteva 
rivolgersi a Domenico Alba¬ 
no di Rorget.to. Poiché nes¬ 
suno si era fatto vivo presso 
di lei, e anche perché arri¬ 
vavano continuamente lette¬ 


re anonime che davano della 
fine di Turiddu versioni dif¬ 
ferenti da quella ufficiale! 
mia madre si decise a recarsi 
a Borgetto per parlare con 
quel tale Domenico Albano. 
Costui l'accolse con ostenta¬ 
ta cordialità e mia madre 
riuscì a farlo cantare. Ap¬ 
prese così tutti i retroscena 
e i particolari della fine di 
Turiddu, versione che coin¬ 
cide sostanzialmente con ì 
quella narrata dal De Maria 
nel suo memoriale. Le indicò 
inoltre molte persone presso 
le quali mio fratello aveva 
lasciato della roba, come die¬ 
ci camicie, dieci vestiti, un 
cappotto, la macchina da 
scrivere che lo stesso Alba¬ 
no aveva portato a Turiddu 
insieme a un milione in ca¬ 
sa De Maria il giorno prima 
che morisse ; inoltre, in casa 
De Maria, egli aveva visto la 
macchina da presa cinema¬ 
tografica e la macchina di 
proiezione, un film completo 
che mio fratello aveva gira¬ 
to durante tutto il periodo 
della latitanza, una radio ri¬ 
cevente e una trasmittente 
con la quale Pisciotta, appe* 
na ucciso mio fratello,avreb¬ 
be trasmesso al Comando del 
C.F.R.B. queste parole: 

« Giuliano è finito! » 

A proposito del film, pos¬ 
so affermare che mio fratel¬ 
lo più volte ci assicurò che 
non ci avrebbe lasciato da¬ 
naro ma il documentario, col 
quale saremmo diventati ric¬ 
chi. Tutto però è andato per¬ 
duto, compreso il documen¬ 
tario che non è stato possi¬ 
bile rintracciare. Mia ma- 
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GIULIANO. DALLA SVIZZERA È CIUNTA ADDIRITTURA UNA CORONA 


dre, mentre Pise lotta era 
ancora in libertà, dopo l’uc¬ 
cisione di Turiddu, ricevette 
una lettera della giornalista 
svedese Maria Cyliakus, la 
quale accludeva una lettera 
di Pisciotta che la invitava 
a venire in Italia per trat¬ 
tare l’affare della vendita del 
film. La giornalista aggiun¬ 
geva di aver risposto a Pi¬ 
sciotta dicendogli che ella 
non poteva venire in Italia 
perché espulsa e pertanto lo 
invitava ad andare lui in 
Francia, o a mandare un in¬ 
caricato. 

Appena l’Albano ebbe can¬ 
tato, mia madre gli disse in 
faccia che da quel racconto 
era evidente che egli era 
complice nella uccisione di 
Turiddu e, quando dopo al¬ 
cuni mesi davanti al giudice 
Mauro mia madre ebbe un 
confronto con l’Albano, que¬ 
sti negò di aver detto tutte 
quelle cose. 

Come Pisciotta lesse su 
qualche giornale che egli era 
sospettato o addirittura ac¬ 
cusato di essere l'assassino 
di mio fratello, inviò una let¬ 
tera a un giornale siciliano 
per protestare la sua inno¬ 
cenza, ché anzi egli si dichia¬ 
rava desideroso di vendicare 
la morte del suo Capo. Ma 
[ quando il gioco non resse più 
. ed egli venne accusato aper- 
i tamente da quasi tutta la 
| stampa e da mia madre co¬ 
me l’autore dell’assassinio di 
Turiddu, Pisciotta si scagliò 
contro mia madre chiaman¬ 
dola « madre di quell’asseta- 
to di sangue umano », ma 


non ebbe il coraggio di smen¬ 
tire la voce che correva. Ne¬ 
gò ancora nel confronto che 
ebbe con mia madre davanti 
al giudice Mauro ed ebbe 
l’impudenza di affermare 
che non era mai stato con 
mio fratello « che gli faceva 
schifo ». Gettò la maschera 
solo davanti alla Corte d’As¬ 
sise di Viterbo, cioè dopo cir¬ 
ca nove mesi. 

Ma tutto ciò è ormai noto. 
Ciò che non si conosce è in¬ 
vece in che modo avvenne la 
sua cattura. Secondo una in¬ 
formazione di fonte attendi¬ 
bile, Pisciotta da mesi stava 
nascosto a Montelepre, sia 
perché temeva di essere ar¬ 
restato, sia perché non vo¬ 
leva correre il rischio di es¬ 
sere ucciso da qualche fedele 
di Turiddu, che ha giurato 
di vendicarlo. 

In attesa di poter espa¬ 
triare cambiava spesso na¬ 
scondiglio allo scopo di far 
perdere le tracce, essendo 
stato informato che il Que¬ 
store di Palermo gli dava la 
caccia. Nel giro di due mesi, 
infatti, due volte lo scaltro 
luogotenente era riuscito 
abilmente a sfuggire alle 
trappole tesegli dagli agenti. 
Una prima volta mentre era 
in casa della fidanzata; una 
seconda volta alcuni sottuffi¬ 
ciali e agenti di P.S., trave¬ 
stiti da operai dell’Ufficio di 
Igiene di Palermo, si appo¬ 
starono nell’Ospedale civile 
di Montelepre, di fronte alla 
casa che in quel momento 
ospitava Gaspare. Ma la loro 
presenza fu notata e Pisciot¬ 
ta riuscì ancora a fuggire. 



— Oh, Carlo! Tu in America? 

— Sì, proprio io; sono arrivato da poco e ho un impiego. 

— Ma come ti arrangi con l’inglese, tu che non sei mai stato capace 

d’impararlo? * 

— Non mi crederai; ma ora lo parlo come uno del posto. 

— Possibile? E come hai fatto ad apprenderlo? 

— In sei mesi, con un insegnante sempre pronto, instancabile e do¬ 
tato della più perfetta pronuncia. 

— Ma chi è questo fenomeno? 

— Il metodo « Linguaphone » che ti insegna qualsiasi lingua senza 
sforzo e con poca spesa. E devo ad esso se sono qui, anche perché le Sedi 
dell’Istituto Linguaphone, rappresentato in tutti gli Stati del mondo, 
mettono gli allievi in comunicazione tra loro. 



Il “LINGUAPHONE’* 
insegna : INGLESE, IN¬ 
GLESE-AMERICANO, 
FRANCESE, SPAGNOLO. 
RUSSO, TEDESCO. ITA¬ 
LIANO, PORTOGHESE, 
Svedese, Norvegese, Fin¬ 
landese, Irlandese, Islan¬ 
dese, Olandese, Polacco. 
Ceco, Esperanto, Efik. 
Afrikaander, Haussa. 
Suaheli, Arabo, Ebraico, 
Persiano, Indostano, Ben¬ 
galese, Birmano, Malese, 
Cinese, Giapponese. 



GRATUITO 


LINGUAPHONE 


"LA FAVELLA" 
MILANO - Via Cantù, 2 

GRATUITA MENTE 


verrà spedito il catalogo illustrato a chiunque ne 
farà richiesta a mezzo del sottostante tagliando 


Speli. "LA FAVELLA" - Via Cantù 2, Milano 

Vogliate spedirmi gratuitamente e senza 
impegno il Vostro catalogo KM 519 

Allego L 25 (ev. in francobolli) per spese 

No in e _ _ _ ____ 

Cognome____ _ l . . 

Professione ________ 

Via____ 

Città (Prov.)_ 


segua 
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IL FRATELLO MAGGIORE 01 TU RI ODO, PEPPINO, NEL CORTILE 01 CASA OE MARIA. ERA STATO CONFINATO A USTICA DUE ANNI 



Da questa lettera di Turiddu al padre, scritta poche settimane prima della morte, traspare quasi il presagio della fine. 
L'accenno ai « traditori che vi stanno accanto » e, più avanti, alle « cose molto orribili che mi si presentano innanzi », 
fanno intendere che si sentiva abbandonato dai suoi fedeli. Ma forse non era giunto ancora a dubitare di Pisciotta. 


La terza volta fu quella 
buona. La polizia era stata 
informata che Pisciotta, una 
certa sera, sarebbe andato a , 
dormire in casa sua, in con- I 
trada S. Antonio. Il 5 dicem- I 
bre 1950, alle 3 di notte, il I 
dott. Guarino fece arrestare 
il fratello di Pisciotta, Pie¬ 
tro, e tutti i presunti favo¬ 
reggiatori. Gli agenti si fer¬ 
marono poi in casa del ban¬ 
dito, in attesa che questi ve- 
n isse a dornlire, dato che una 
prima perquisizione della ca¬ 
sa era stata infruttuosa. 
Passò la notte ma non si vide 
nessuno. L’agguato sembra¬ 
va fallito quando un agente, 
recatosi sopra un ballatoio 
adibito a pagliaio, si accorse 
che la paglia non era più am¬ 
monticchiata come l’aveva 
lasciata la sera precedente e 
notò che un rettangolo del 
pavimento era scoperto com¬ 
pletamente. Chiamò il com¬ 
missario che stava nell’altra 
camera e videro che in quel 
punto vi era una botola. In 
quel preciso istante sentirò- f 
no un colpo di tosse. Non c’e- I 
ra più dubbio : il lupo era in I 
trappola. 

«Gasparino, vieni fuo¬ 
ri ! », chiamò il commissario 
Guarino. Nessuno rispose. 
Chiamarono la madre e le 
dissero di invitare il figlio a 
uscire, se non voleva che gli 
sparassero. La madre tentò 
di negare la presenza del fi¬ 
glio, ma poi, sentite le mi¬ 
nacce, chiamò : « Figghiuzzu 
miu, riesci ca un ti fannu 
nenti. È megghiu ppi ttia ». j 

E poiché Pisciotta non si 
convinceva a uscire, il fun¬ 
zionario disse a un agente: 

* Butta una bomba lacrimo¬ 
gena ». A questo punto si vi- | 
de alzare il chiusino di legno 
e con le mani in alto com¬ 
parve Gaspare Pisciotta, 
bianco in volto. 

« Sei armato? » 

< Cercasse ntra a tasca d'a 
giacchetta. » 

Pisciotta fu perquisito. Si 
sentiva un fetore nauseante f 
che proveniva dai suoi cal¬ 
zoni. Disse: « Fatemi cam¬ 
biare perché mi sono spor¬ 
cato ». Il commissario diede 
ordine di accompagnare il 
coraggioso bandito nella 
stanza da letto, dove si cam¬ 
biò e indossò un abito scuro 
elegante con la cravatta e ca¬ 
micia bianca. 

Intanto era stato avvisato 
il Questore di Palermo, che 
venne subito in auto insieme 
al dott. Foresta, capo di ga¬ 
binetto, e se lo portarono via. 

Fu fotografato all’uscita 
dalla Questura mentre veni¬ 
va accompagnato alla Squa¬ 
dra Mobile, ed egli disse 
poi che si era fatto pren¬ 
dere vestito a nuovo. 

Mariannina Giuliano 

(Copyright di EPOCA per 
l’Italia. Riproduzione anche 
parziale vietata.) 

(S - Fine) 
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sotto le strade di Milano 


L a prima vettura della inetro- 
■ politana parte da Sesto S. 
Giovanni alle cinque del mat¬ 
tino. Dopo qualche minuto ar¬ 
riva a Loreto. Le quattro por¬ 
tiere si aprono di scatto sulla 
banchina della stazione e ne 
escono una cinquantina di per¬ 
sone. I passeggeri che aspetta¬ 
no fanno un passo avanti e si 
trovano nell’interno della vet¬ 
tura, che è sullo stesso piano 
del marciapiede. Il biglietto lo 


Inchiesta di Gianni Baldi 


Da mezzo secolo la metropolitana esiste nei 
progetti particolareggiati, nei programmi delle 
varie Giunte municipali, nei discorsi ufficiali 
e nelle buone intenzioni. Esiste perfino un 
orario per chi voglia fare viaggi immaginari. 


hanno già preso agli s|>ortelli, 
di là dei caneelletti lucidi di 
cromatura. Dopo apfiena 12 se¬ 
condi di sosta il convoglio ri¬ 
prende il suo percorso vertigi¬ 
noso, tuffandosi nel pozzo oriz¬ 
zontale della galleria. Fila a 
oltre 80 chilometri all'ora e rie¬ 
sce a mantenere una velocità 
commerciale di 4ò chilometri. 
La prossima fermata è via Vi- 
truvio, quella successiva piazza 
Oberdan, poi i Giardini, S. Ba- 
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bila, Duomo ; ciascuna a 750 
metri di distanza dall'altra. 
Qui, in piazza Duomo, la folla 
dei passeggeri è cresciuta, le 
persone sulla vettura sono cir¬ 
ca 200, sessanta sedute, le altre 
in piedi. C’è ancora posto per 
50 jiersone. A mano a mano che 
la mattinata avanza e aumen¬ 
tano i viaggiatori, altre vetture 
vengono aggiunte al convoglio, 
sino a un massimo di sci, che 
formano un treno di 120 metri 
con una capienza di 1500 pas¬ 
seggeri. La stazione del metrò 
di piazza Duomo non ha nulla 
di diverso dalle altre : sprofon¬ 
da cinque metri circa sotto il 
piano stradale - tutte le galle¬ 
rie corrono a questa profondità 
con l'estradosso ad appena un 
metro dal selciato - e possiede 
una banchina lunga 120 metri 
(quant'è lungo il massimo con¬ 
voglio di sei vetture). Tutta la 
vasta Rala sotterranea che ospi¬ 
ta la biglietteria è dipinta con 


come l’orario, il numero dei 
passeggeri, il tempo di sosta, 
esiste nei programmi delle va¬ 
rie Giunte municipali che da 
mezzo secolo si susseguono a 
Palazzo Marino, esiste nei di¬ 
scorsi e nelle buone intenzioni. 
Non esiste e forse non esisterà 
mai nella realtà. La metropo¬ 
litana è un po’ una fumisteria 
dei milanesi, la sola fumisteria 
di questa gente così concreta 
e con i piedi in terra. Gli scoz¬ 
zesi hanno straordinari mostri 
nei loro laghi per attirare i tu¬ 
risti, i milanesi hanno la me¬ 
tropolitana per aiutarsi a im¬ 
maginare la grande Milana del 
futuro. 

Non c’è dubbio che esista pre* 
prio nella realtà il bisogno del¬ 
la metropolitana. Col crescere 
attuale della popolazione - in¬ 
formano gli urbanisti - il traf¬ 
fico stradale non cresce in pro¬ 
porzione : cresce al quadrato. 
Negli ultimi 21 anni l’aumeuto 


principali reti sotterranee del 
mondo erano già costruite o in 
via di compimento : Londra, 
Parigi, Amburgo, Vienna, Bu¬ 
dapest, Berlino, New York, Chi- 
cago, Filadelfia, Napoli, Bue¬ 
nos Ayres, Tokio, Boston, Char- 
lottemburg, Liverpool. Milano, 
invece, aveva lasciato cadere 
tutti i vari progetti, e solo l’an¬ 
no prima, nel 1913, ni era arri¬ 
schiata a invitare gruppi finan¬ 
ziari e tecnici a presentare pia¬ 
ni precisi « dato il soddisfacente 
risultato tecnico e finanziario 
raggiunto dai metrò delle gran¬ 
di città estere ». Furono pre¬ 
sentati sei progetti e l'ammi¬ 
nistrazione comunale nominò 
una commissione per I’ esame 
dei progetti. Con la nomina 
della commissione finì la me¬ 
tropolitana. 

Fra i molti precedenti pro¬ 
getti ve n’è uno straordinario 
che risale al ’48, l’anno del fi¬ 
nimondo in Italia e in Kuropa. 
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MILANO VIDE I TRAM A CAVALLI NEL 1881, L'ANNO MEMORABILE DELLA ESPOSIZIONE NAZIONALE 


colori chiari c qualche affresco 
vivace per alleviare l'atmosfe¬ 
ra inevitabilmente cupa e op¬ 
pressiva di ogni costruzione del 
sottosuolo. 

Alle 5,15 circa, dopo un quar¬ 
to d'ora dalla »ua partenza da 
SeRto, la prima vettura arriva 
al capolinea opposto, a Trivul- 
zio, ed è subito pronta per il 
viaggio di ritorno. Da Sesto 
alle 5,20 parte la seconda vet¬ 
tura, alle 5,40 la terza. La sve¬ 
glia mattutina a Milano è ora 
data non solo dai tram, ma an¬ 
che dalla metropolitana elle pas¬ 
sa vibrante sotto la pelle stra¬ 
dale della città come una cor¬ 
rente energetica. Da mezzogior¬ 
no alle tredici, su questa prima 
linea della metropolitana, e pre¬ 
cisamente nel tratto Isiroto- 
Duoitio, correranno .‘10 treni di 
4 vetture ciascuno, con 16.600 
passeggeri a bordo. 

Abbiamo dato gli orari mat¬ 
tutini della metropolitana di 
Milano e descritto alcune sue 
caratteristiche : perché la me¬ 
tropolitana di Milano esiste. 
Ksiste nei progetti, particola¬ 
reggiati fino nelle cose minime. 


della popolazione è stato del 
359f>, l’aumento del -traffico sul¬ 
le linee dei trasporti, di oltre 
i 2/3. Nelle ore di punta, in 
alcune viuzze della vecchia Mi¬ 
lano - quelle ancora tracciate, 
secondo il Le Corhusier, dal 
cammino degli asini, unici vei¬ 
coli mcdioevali - si cammina a 
fatica, aiutandosi coi gomiti. 
Spesso è impossibile salire sui 
tram, e si ha l'impressione fa¬ 
stidiosa di essere soffocati, di 
vivere in una città troppo stret¬ 
ta, po]xilata da troppa gente 
che si spinge e si pigia coi go¬ 
miti, con le spalle, con la pan¬ 
cia. Il« milanese »Stendhal non 
potrebbe scrivere ora quello che 
scrisse nel 1813 agli amici pa¬ 
rigini : « Guardate le strade di 
Milano. Pulizia perfetta, le car¬ 
rozze vi passano comodamente, 
i pedoni vi camminano a loro 
agio... ». 

Milano, prima della classe in 
Italia e una delle prime città 
in Kuropa nel progresso tecni¬ 
co, è rimasta indietro nella me¬ 
tropolitana. Ha lasciato passa¬ 
re il gran momento stonisi del¬ 
le metropolitane. Nel 1914 le 


A un certo ingegner Mira, os¬ 
servando l'acqua lenta e grassa 
del Naviglio che girava intor¬ 
no la città ove ora corre il filo¬ 
bus, venne in mente di deviare 
quest'acqua del Naviglio gran¬ 
de e adoperare il letto asciutto 
per farvi trottare gli omnibus 
a cavalli. Il Naviglio asciutto 
sarebbe stato il primo metrò 
del mondo. Ma sulle ripe del 
Naviglio errava lo spirito poe¬ 
tico dei milanesi : sui ponticelli 
i « vegioni » fumavano la pipa, 
appoggiati ai parapetti, sull’ac¬ 
qua oleosa strisciavano lentis¬ 
simi come lumaconi i c bacchet¬ 
ti ». I milanesi del '48 che fa¬ 
cevano le rivoluzioni sulle piaz¬ 
ze coi fucili non pensarono 
neppure di rinunciare a queste 
immagini così familiari e tra¬ 
dizionali. 

Fu un miracolo se si istitui¬ 
rono trent’anni dopo, nel 1881, 
i tram a cavalli. L’anno pri¬ 
ma la Giunta esprimeva anco¬ 
ra in una sua pubblica relazio¬ 
ne « ... la titubanza nell’ am¬ 
mettere nel cuore della città 
questo genere di locomozione... 
e... il’timore che una tale in- 
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PROGETTO I: METRO IRTERORBARO 


Nella cartina a destra sono disegnate le tre linee 
dei progetto Semenza, che prevede la metropolitana 
interurbana, cioè allacciata ai n u mero si centri delta 
provincia per un raggio di SO ch ilo m etri, t un tipo 
di metropolitana dalle vetture lunghe venti metri 
circa, che hanno una capienza di 250 persone. Un 
treno di sei vetture, vale a dire della massima lun¬ 
ghezza, può portare 1500 passeggeri. Come si nota 
nelle due illustrazioni qui sotto (prese dalla Rivi¬ 
sta di Ingegneria, ed. Hoeoli di marzo, dove l’inge- 
gner Semenza ha esposto il suo progetto) le vetture 
appaiono più lunghe e le gallerie più larghe di quel¬ 
le dell’altro orogetto. Il orogetto Semenza è più 
costoso nella sua realizzazione, è concepito però per 
assorbire non solo il traffico attuale, ma anche quello 
futuro. Contempla tre linee principali che s'incro¬ 
ciano al centro: la prima va da Sesto a Trivulz» 
-S. Siro; la seconda da Parco Lambro a Rogoredo; 
la terza dalla Bicocca in successive diramazioni al- 
l'idroscalo, alla Baia del Re, alla Milano-Vigevano. 
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PROGETTO li: METRÒ URBANO 

Il secondo progetto raporesentato nella cartina a 
sinistra (tolta dalla Rivista di Ingegneria di settem¬ 
bre, dove l’ingegner Luccio ha illustrato lo stesso 
progetto) i stato presentato agli uffici tecnici del 
Comune dalla I.S.C.O.P. (Italo Svizzera Concessio¬ 
ni Opere Pubbliche) e studiato dalla Società Italia¬ 
na per le Strade Ferrate del Mediterraneo. Questo 
tipo di metropolitana è esclusivamente urbano e può 
portare 36 mila viaggiatori all'ora in ciascun senso 
invece dei 60 mila del metrò Semenza. Ha vetture più 
piccole e meno veloci (velocità commerciale 36 chi¬ 
lometri all’ora invece dei 45 dell’altro metrò). Na¬ 
turalmente Questa metropolitana è meno costosa. 
Sia runa che l’altra metropolitana corrono a 
cinque metri sotto il piano stradale, con l'estra¬ 
dosso delle gallerie a non più di un metro dallo stes¬ 
so piano. Il metrò dell'I.S.C.O.P. contemola quattro 
linee: la prima va da Sesto a S. Siro; la secon¬ 
da da Viale Zara a Rogoredo; la terza dall’Ortica 
a Certosa; la quarta da Parco alla Baia del Re. 
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TAGLIATE questo rettangolo, .scrivete ben 
chiaro il vostro nome, cognome e indirizzo. 

UNITE 15 Etichette Cirio così assortite: 

6 Etichette "Confetture Cirio,, in flaconi. 
5 Etichette "Super-Cirio,,. 

2 Etichette "Estratto Carne Cirio,,. 

1 Etichetta "Condicirio,,. 

1 Etichetta "Caffè Cirio,, in flaconi vetro. 

SPEDITE il tutto come stampe raccomandate 
alla Società Conserve CIRIO "Ufficio 
Regali., \ E PO | San Giovanni a Teduccio 
(Napoli) e appena pronta riceverete la 
vostra copia del libro “Cirio per la Casa 7952, 

(questa offerte è valide fino all'esaurimento delle 
copie disponibili). 

NOME e COGNOME 


VIA _ 

CITTA' 

PROVINCIA 


SPLENDIDA EDIZIONE MONDADORI 


novazione, anziché migliorare, 
potesse peggiorare il servizio 
interno fatto così regolarmente 
dagli omnibus... ». Poco meno 
di vent’anni prima Londra ave¬ 
va già il suo primo trasporto 
sotterraneo a vapore. Ma il 1881 
fu per Milano l’anno memora¬ 
bile della grande Esposizione 
Nazionale, « la prima grande 
rassegna del lavoro e della pro¬ 
duzione in Italia », e i milanesi 
compirono il gesto audace e 
inaugurarono il tram a cavalli 
che correva su rotaie. Così Pa¬ 
rigi doveva inaugurare il suo 
primo metrò, nel 1900, in oc¬ 
casione della Grande Esposizio¬ 
ne Internazionale. Allora le 
esposizioni avevano ancora il 
potere di mandare avanti il 
mondo. Se Milano avesse la¬ 
sciato passare quegli anni, pro¬ 
babilmente non avrebbe più 
istituito i tram : sarebbe sal¬ 
tata dagli omnibus a cavalli ai 
filobus e agli autobus. 

Così ora questa città sembra 
non credere più nella metropo¬ 
litana. I milanesi dopo averne 
sentito parlare per mezzo se¬ 
colo - il primo progetto degli 
ingegneri Candiani e Castiglio- 
ni è deì 1905 - sono diventati 
scettici. Ora che c’è tutto per 
realizzarla: i progetti, i buoni 
propositi delle Autorità, i quat¬ 
trini, il bisogno ; è venuto a 
mancare l'entusiasmo, la fidu¬ 
cia nella bontà dell'opera. 

Se si salgono le scale degli 
Uffici Comunali alla ricerca di 
informazioni precise, -autorevo- 
* li, i passi del visitatore sono 
guidati all'ufficio dell'assessore 
dei lavori pubblici, ingegner 
Giambelli. L’assessore Giambel- 
li è un uomo piccolo, vivace, 
grassottello : un ottimista, lo si 
vede subito. « Non c’è niente 
di nuovo * egli dice. È la stessa 
frase dei funzionari tecnici del 
Comune. Non c’è niente di 
nuovo da dire sulla metropoli- 
tana, e s'avverte una certa re¬ 
ticenza a parlarne. « Ma que¬ 
sta metropolitana si fa o non 
si fa? » « Si fa certamente que¬ 
sta volta », risponde pronto 
Giambelli. e Ormai è diventata 
un problema urgente. La com¬ 
missione tecnica deve solo sce¬ 
glierne - e la Giunta deciderne - 
l’indirizzo costruttivo e poi si 
bandirà il concorso per l’assun¬ 
zione dei lavori. È questione di 
un mese di tempo. » 

Anche nel 1917 era un pro¬ 
blema urgente. Un opuscolo 
doll'ing. Bassetti, ideatore di un 
progetto presentato all’Ammi¬ 
nistrazione Caldara, comincia-. 
va esattamente così : < Il pro¬ 
blema della metropolitana di 
Milano è forse più urgente di 
quello che può sembrare... » E 
nel 1932, un progetto redatto 
dall’ufficio tecnico del Comune 
con la collaborazione dell'ing. 
Semenza veniva approvato da 
Mussolini. Sembrava quella la 
volta buona, ma la metropoli- 
tana divMilano non riuscì a 
figurare nemmeno fra le opere 
del regime. 

In Municipio da vent’anni 
esiste un ufficietto che reca 
scritto sulla targa della porta : 

« Ufficio Metropolitana ». Den¬ 
tro c’è un funzionario tecnico, 
che ha iniziato la sua carriera 
con questo ufficio e ancora at¬ 


tende di impiegare la sua par¬ 
ticolare competenza. L'ultima 
volta buona fu l'anno scorso. 
Esistevano i progetti e le ditte 
costruttrici disposte a metterli 
in opera. Ma l’amministrazione 
comunale era dimissionaria per 
le imminenti elezioni e non ne 
fece nulla. 

Ora le condizioni sono le stes¬ 
se. Esistono due progetti com¬ 
pleti fino nei più minuti parti¬ 
colari e i piani finanziari per 
realizzarli. C’è anche un terzo 
progetto, dell’ ingegner Adler, 
che ha elementi dell’uno e del- 
1’ altro. Il primo progetto è 
quello ormai tradizionale del- 
l’ingegner Semenza, che preve¬ 
de una metropolitana interur¬ 
bana, cioè che prosegua il suo 
percorso lungo un raggio di 50 
chilometri dal centro di Mila¬ 
no, allacciando direttamente le 
numerose e popolate località 
della provincia alla città. È un 
tipo di metropolitana più velo¬ 
ce e moderna, con vetture di 
maggiore capienza, che assor¬ 
birebbe il traffico non solo at¬ 
tuale ma quello crescente di do¬ 
mani (porta un massimo di ses- 
santamila viaggiatori all’ora in 
ciascun senso) e che favorireb¬ 
be il disurbanamento o, per lo 
meno, renderebbe più agevoli le 
attuali comunicazioni fra la cit¬ 
tà e i dintorni. È naturalmente 
la metropolitana più costosa, 
ma secondo alcuni calcoli per¬ 
centuali questa differenza di co¬ 
sto rispetto all’altra sarebbe 
di 1000 a 921. 

Battaglie e polemiche 

Il secondo progetto, presen¬ 
tato agli uffici tecnici del Co¬ 
mune dalla I.K.C.O.P. (Italo- 
SvizzeraConcessioni Opere Pub¬ 
bliche) e studiato dalla Società 
Italiana per le Strade Ferrate 
del Mediterraneo, prevede una 
metropolitana esclusivamente 
urbana, meno veloce, con vet¬ 
ture più piccole (30 mila viag¬ 
giatori all’ora in ciascun senso) 
e dai costi naturalmente più 
economici : una metropolitana 



LA METROPOLITANA VISTA OA 


del tipo di quella che possiede 
Parigi. 

Dietro ciascun progetto sono 
schierati i rispettivi difensori e 
i gruppi finanziari che li sosten¬ 
gono e che mirano all’assun¬ 
zione dei lavori. Dove ci sono 
interessi, e interessi cospicui, 
c’è battaglia, c’è manovra, c'è 
polemica. Ognuno mette in ri¬ 
lievo la bontà e la convenienza 
del proprio progetto e gli svan¬ 
taggi del progetto concorrente. 
La commissione tecnica del Co¬ 
mune continua intanto a riu¬ 
nirsi e a studiare, mentre il 
pubblico che chiede opere e non 
parole pensa che si discuta in¬ 
torno al sesso degli angeli : me¬ 
trò urbano o interurbano? Vet¬ 
ture da metri 3,04 o vetture 
da metri 2,40? A mano a ma¬ 
no che si avvicina il momento 
della decisione sembra che il 
panico si diffonda fra coloro 
che debbono assumerne la re¬ 
sponsabilità. Queste responsa¬ 
bilità e gli impegni finanziari 
e tecnici del Comune sono enor¬ 
mi. I soli lavori di preparazione 
prima di iniziare la costruzione 
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UN PITTORE MODERNO AMERICANO, OEORCE TOCKER (COLL. WHITNEV MUSEUM OF AMERICAN ART) 


delle gallerie metropolitane fan¬ 
no rizzare i capelli : bisogna 
buttare all’aria intere arterie e 
' liberare il ventre delle strade 
da tutto qdello che c’è dentro : 
tubi della fognatura, tubi del¬ 
l’acqua, del gas, del metano, 
della posta pneumatica, cavi 
elettrici, cavi telefonici, tele¬ 
grafici. le più care, belle, fre¬ 
quentate vie di Milano, rimar¬ 
ranno sbarrate dai cavalletti 
' con le scritte « lavori in eor- 
l so ». Ci vorranno anni, dai due 
ai quattro, a seconda dei mez¬ 
zi impiegati, per preparare una 
| sola linea. 

le nascite delle moderne me- 
[ tropolitane elettriche risalgono 
ad appena mezzo secolo e già 
1 sembrano appartenere a un'al¬ 
tra età. Furono inventate quan¬ 
do le città ambivano a diventare 
f c metropoli » e le metropolita¬ 
ne crearono le metropoli. Frano 
fatte per realizzare i miti della 
t velocità, della comodità, del 
progresso, erano il segno più 
l avanzato della civiltà, e dopo 
non molti anni dovevano riu- 
L scire utili soprattutto come ri- 
| fugio contro le bombe della di- 
V struzione. 

I 

Prima del 1914 

Prima del 1914 si prendevano 
le « audaci iniziative » : le in¬ 
dustrie prosperavano, il capita¬ 
le cresceva e cercava nuovi im¬ 
pieghi per moltiplicarsi, le Po¬ 
tenze non si facevano la guerra 
fredda. Nuova York, costretta 
dalla sua conformazione geo¬ 
grafica ad allungarsi in un’uni¬ 
ca direzione, era avanzata con 
gli omnibus di quattro chilome¬ 
tri, coi tram a cavalli di sei 
chilometri, coi tram elettrici di 
undici chilometri, e colle me¬ 
tropolitane aveva superato i 
venticinque chilometri. I<e me¬ 
tropolitane si elevavano anche 
sopra il suolo, quando non po¬ 
tevano sprofondatisi sotto : 
selve di pilastri d’acciaio erano 
sorte a 1 ,os Angeles, Chicago, 
Berlino, e portarono gli « ele¬ 
vateci » ai piani superiori delle 
case. Il problema del tradico 
cittadino |>oteva dirsi brillante¬ 
mente risolto perché non erano 


ancora comparse le folle di au¬ 
tomobili a ingombrare le città 
e a riproporre in termini nuovi 
tutta la questione urbanistica. 

Milano con le carrozze e i car¬ 
ri si mantenne entro la cerchia 
dei Navigli ; poi giunse sino ai 
bastioni coi tram a cavalli ; croi 
tram elettrici camminò sino a 
7, 8, 9 chilometri. Ma non potè 
andare più in là, le mancarono 
le lunghe gambe della metro¬ 
politana e non riuscendo a svi¬ 
lupparsi in estensione si svilup¬ 
pò in densità. Crebbe compat¬ 
ta, serrata, tracagnotta. 

Il motivo per cui Milano non 
ha costruito finora la metropo¬ 
litana è sostanzialmente econo¬ 
mico. l’na volta si tirava in 
bullo la falda acquifera che cor¬ 
re quasi sotto la superficie del 
suolo, da un minimo di t> me¬ 
tri a un massima di 10 ; ma 
con i mezzi della tecnica mo¬ 
derna l’acqua è un ostacolo da 
poco. 11 metrò di Ixindra coi 
suoi « tubes » passa sotto’ il Ta¬ 
migi. I c tubes » fiero crostano 
molto e quindi si ripropone sem¬ 
pre il fattore economico. Si di¬ 
ceva anche che Milano era trop¬ 
po piccola - una città di nep¬ 
pure 2 milioni d’abitanti - che 
non vi era traffico sufficiente, 
eoe. Tutte storie. Non importa 
il numero dei cittadini, ma la 
loro mobilità, e da questo pun¬ 
to di vista solo Londra e New 
York le stanno a pari. Ogni 
milanese ha compiuto in media 
506 viaggi nel 1950, e il nume¬ 
ro dei passeggeri su tramvie, 
fìlobus, autobus, è stato nello 
stesso anno di 646 milioni. Il 
traffico lungo la prima linea che 
dovreblie percorrere la metro¬ 
politana è attualmente pari, nei 
momenti di punta, a 30 mila 
passeggeri all’ora in una sola 
direzione. La metropolitana 
spazzerebbe dalle strette strade 
cittadine i tram, ma vi rimar¬ 
rebbero sempre le automobili in 
numero progressi va me 1 rito cre¬ 
scente. L’automobile ha.esaspe- 
rato la crisi della circolazione, 
correndo a 80 chilometri den¬ 
tro strade costruite per asini e 
iasioni che vanno a 4 chilome¬ 
tri l’ora. Le automobili hanno 
(toriato nel traffico una rivolu¬ 


zione che la metropolitana non 
baNta più a fronteggiare : è ne¬ 
cessario orientarsi verso solu¬ 
zioni altrettanto rivoluzionarie, 
di carattere urbanistico. Gli ar¬ 
chitetti, che sono spiriti utopi¬ 
stici e profetici, vagheggiano 
città del futuro. Le Corbusier 
pensa a una < ville radieuse » 
composta di grattacieli distanti 
quattrocento metri l'uno dal- 
Maltro e nella quale le automo¬ 
bili corrano su proprie autostra¬ 
de sopraelevate e («osteggino 
negli autoporti ; Wright vuole 
addirittura distruggere la cit¬ 
tà-metropoli, creazione dell’uo- 
ino-macehina, e ricondurre l’uo- 
ino-uomo a vivere a contatto 
della natura in tanti piccoli nu¬ 
clei d'abitazione. 

Una “Milano radiosa" 

Foco, quindi, che un archi¬ 
tetto milanese, Gianni Monnet, 
del Movimento Arte Concreta, 
esprime il dubbio che l’enorme, 
costoso lavoro della metropoli¬ 
tana - nuova fabbrica del Duo¬ 
mo - potrebbe diventare inutile 
nel giro di non molti anni e, 
in luogo di una soluzione così 
ini|>cgnativa del problema del 
traffico, ne propone una tem|sv 
ranca e più economica: una 
semplice sostituzione dei tram 
coi fìlobus. Una razionale rete 
di filobus consentirebbe una 
maggiore velocità e comodità 
e, con proprie stazioni sopra- 
elevate, offrirebbe gran («arte 
dei vantaggi della metropoii- 
tana. 

Anche queste immagini di cit¬ 
tà future 'si presentano alla 
mente di molti milanesi come 
nemiche della metropolitana, 
cioè di una realtà a portata di 
mano. Costoro pensano che la 
metro|M«litana è il (tozzo di te¬ 
nebrosi delitti, il pauroso rifu¬ 
gio antiaereo, la catacomba di 
una umanità larvale ; e sogna¬ 
no una < Milano radiosa » con 
gli edifici a 400 metri l’uno dal¬ 
l'altro, le automobili che cor¬ 
rono su proprie autostrade e, 
negli spazi vuoti, un unico 
grande giardino pubblico. 

Gianni lialdi 
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A EROPLANO, equipaggio, servizio: ecco 
le tre cose che dovete ben scegliere se 
volete conservare un buon ricordo del vostro 
viaggio in aereo. Una trasvolata con la TWA 
sarà da voi ricordata sempre con grande pia¬ 
cere. Gli equipaggi TWA. che han volato 
per milioni di miglia sui lussuosi quadri- 
motori della più grande flotta Constellation 
del mondo, conoscono tutti i piccoli segreti 
che rendono delizioso il vostro viaggio. Il 
servizio TWA vi offre dei pasti squisiti e 
sapientemente cucinati, un trattamento cor¬ 
diale e premuroso e un arrivo in orario ». 
Prenotate il vostro prossimo viaggio su un 
aereo TWA. La TWA vi permette di viag¬ 
giare - lungo l’intero percorso - dall'Italia 
fino a qualsiasi dei 
60 centri principali 
degli Stati Uniti. 



Partenze 
con esclusivo 
servizio-letto 

La TWA vi offre a fi¬ 
che il solo servizio in 
aereo • letto esistente 
per Nuova York. Il 
nuovo lussuoso »Slee- 
per» Constellation 
della TWA è in par¬ 
tenza da Roma ogni 
venerdì alle 15, con 
arrivo a Nuovo York 
il mattino seguente 
alle 6,40. 


Potete affidarvi alla 


TWA 

TRANS WORLD AIRUNCS 


~ USA 

EUROPA AFRICA ASIA 


Consultate la vostra Agenzia Viaggi o la TWA: 
ROMA, Via Barberini. 59 - Telefono 471.141-4 
MILANO, Via Omenoni, 2 tP Crispi) - Tel. 794.653-7 
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Oggi si rileva troppo poco l’importanza del passo umano, dal cui studio si potrebbe trarre 
tutta una psicologia dell’individuo. Dagli stivaloni di questo cavaliere secentesco ai leggeri 
calzari egiziani della foto accanto, ai piedi marcianti fra gli zoccoli di cavalli in questo bas¬ 
sorilievo equestre, fino alle aggraziate mosse di un celebre ballerino moderno, si delinea una 
precisa storia del costume e del gusto. Ma oggi l’uomo ha rinunciato alle passeggiate soli¬ 
tarie, fra la natura che canta, o in filosofica compagnia, a ragionare peripateticamente: og¬ 
gi si cammina troppo poco: dovremo giudicare un uomo studiando le ruote del suo veicolo? 


L’ 


S olitamente, il frastornìo degli innume¬ 
revoli motorscooters provoca i sus¬ 
sulti e le imprecazioni dei cittadini 
perché logora senza risparmio i loro ner¬ 
vi, già così provati dal ritmo della vita 
d’oggi. In noi, invece, quel vedere 
giovani, ragazze e anche uomini maturi 
curvi un po’ ridicolmente nelle funzioni 
di piccoli centauri, zigzagando fra auto 
e tram, a sollevare improperi dai guida¬ 
tori, in noi, dicevamo, provoca invece una 
certa commiserazione. Intendiamoci, 
commiserazione tutta umanitaria, non di 
natura dialettica. Perché pensiamo che 
in fondo tutta questa gioventù, che per 
fare un tragitto di poche centinaia di 
metri non si sente a posto se non prende 
il « due » o il « quattro ruote », e che non 
muove le gambe se non per muovere pe¬ 
dali o leve, alla lunga risentirà di un 
inevitabile scompenso fisiologico. 

L’uomo ha le gambe per camminare, 
ricordiamocelo. Tenerle inattive, o per lo 
meno non impiegarle come s’è fatto sin 
qui in quotidiani spostamenti con i pro¬ 
pri mezzi naturali, provoca indubbia¬ 
mente uno scompenso nel fisico. Il cam¬ 
minare fa parte, insomma, delle funzioni 
naturali della macchina umana, ed è ov¬ 
vio che l’esimersene porta danno all’equi¬ 
librio funzionale. 

Chi può dire, del resto, che i molti di¬ 
sturbi muscolari e articolari di cui soffre 
l’umanità moderna non dipendano da 
una carenza nella normale funzionalità 
delle gambe? Agli studiosi, comunque, 
approfondire l’argomento ; a noi la consi¬ 
derazione di quanto abbia perso l’uomo 
a rinunciare alle soddisfazioni delle pas¬ 
seggiate solinghe, fra la natura che can¬ 
ta, o in filosofica compagnia, a ragionare 
peripateticamente. Qui cade a proposito 
una parentesi. La constatazione - amara, 
certo - che anche gli innamorati non so¬ 
gliono più scambiarsi le loro trepide con- 
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fidenze in quelle lunghe camminate, pun¬ 
teggiate da soste nel cerchio di un fanale, 
che sono sempre esistite. Forse, in fon¬ 
do, è per questo che l'uomo innamorato 
non s’inginocchia più ai piedi della pro¬ 
pria amata. Non è un paradosso. -Quan¬ 
do mai, d’altronde, un giovane moderno 
s’interessa al passo, ma sì, diciamolo, ai 
piedi della propria amata? 

Mi soccorre a questo punto Catullo, 
quando pensando a Clodia sospirava : 
< La candida dea dal passo leggero si fer¬ 
mava sulla soglia consumata, puntando 
sulla suola, scri crhinlante 

Già, e quando mai nella letteratura 
moderna lo scrittore ha interesse per 
l’incedere dei suoi protagonisti? Mentre 
tutta una psicologia si potrebbe cavare 
dallo studio del passo umano e dalla po- 
[ situra abituale dei piedi, durante le 
! soste. 

Guardiamo in queste fotografie l’in¬ 
cedere di estremità faraoniche, o l’ur¬ 
gere dei passi umani ed equini nel bas¬ 
sorilievo di battaglia, o l’austero inol¬ 
trarsi del cavaliere secentesco, o ancora 
il passo ritmato d’un Fred Astai r qua¬ 
lunque: forse che queste immagini non 
ci suggeriscono tutto quanto noi non ve- 
► diamo? E non perché ci soccorra il no¬ 
stro bagaglio culturale, ma perché in¬ 
vero ciascuna di esse determina un ca¬ 
rattere e un costume. 

Bisogna, dunque, che l’uomo ritorni 
a ricordarsi delle proprie estremità, e 
che ritrovi il piacere del camminare. Nel 
raggiungere il quale dovrà naturalmen¬ 
te affinare la propria scelta sul mezzo 
! che gli potrà procurare questo piacere. 
Così gli sarà facile distinguere e prefe¬ 
rire scarpe suolate modernamente : cioè 
con suole leggere, sottili, durevoli, im¬ 
permeabili; valide d’estate e d’inverno: 
quanto dire le suole « Coria » Pirelli. 





Dalla quasi completa rinuncia dell’uo¬ 
mo contemporaneo a servirsi delle pro¬ 
prie gambe derivano la stanchezza del 
passo, le deformazioni del piede. La 
suola « Coria » Pirelli, leggera come 
una piuma, riposa e rende più elastico, 
più svelto il passo: essa è flessibile e 
resistente, impermeabile come una suo¬ 
la di gomma pur non essendo di gomma. 
É la tipica suola dell’uomo moderno. 
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SILVIA E IL VAMPIRO 


CONSUMATA 
da questi orrìbili occhi 


S ilvia Da Pont, la ragazza uccisa 
dallo «stregone» di Busto dopo 
quarantaquattro giorni d’agonia, era 
una di quelle ragazze del Friuli con 
le mani rosse e la pelle fresca, i fian¬ 
chi robusti, i capelli ricci e selvatici, 
che calano dalle loro montagne a ser¬ 
vire nelle case dei ricchi, sono forti, 
sane, hanno quella parlata dolce che 
incanta. Con tutta quella floridezza 
pesano con letizia, quando la domeni¬ 
ca salgono ridendo sulle bilance auto¬ 
matiche delle fiere. Allora la lancetta 
sul quadrante oscilla, sale, arriva ma¬ 
gari ai settanta chili. Il corpo esani¬ 
me di Silvia Da Pont, ritrovato nella 
carbonaia di Busto il 28 ottobre, pe¬ 
sava poco più di quaranta chili, così 
l’aveva ridotta il « trattamento » cui 


Carlo Candiani ha confessato 
tre momenti del suo misterioso 
delitto, ma resta oscuro il suo 
ritratto di “ gentiluomo ” cono¬ 
sciuto e di criminale inedito, 
resta discontinuo e interrotto il 
racconto della lunga agonia di 
Silvia. La stessa formulazione 
del reato è ancora imprecisa. 


per quarantaquattro giorni era stata 
sottoposta dal dannato vecchio. In que¬ 
ste due immagini della ragazza, quel¬ 
la florida e quella macabra, quella da 
sagra di paese e quella da internata 
a Dachau, sta la sintesi della sua tra¬ 
gedia; fra queste due immagini si in¬ 
seriscono il naso aguzzo, la bocca sot¬ 
tile e gli occhi spiritati di Carlo Can¬ 
diani, le sue diaboliche boccette di 
farmaci, il batuffolo di cotone imbe¬ 
vuto d’etere, la punta accesa del suo 
sigaro. 

Nella notte sul 5 ottobre una com¬ 
paesana di Silvia Da Pont, che abita 
in un sobborgo di Busto, vide la ra¬ 
gazza in sogno, camminava per una 
strada della cittadina, indossava l’a¬ 
bito della festa e portava un mazzo 





















I fotografi hanno potuto cogliere l'immagine di Candiani nella sala d'ingresso della 
caserma dei C.C. di Busto. Il vecchio ha appena fatto la sua prima confessione, la 
più importante, al capitano Mongelli- Fotografia a sinistra: In questa posizione Sil¬ 
via Da Pont fu trovata in cantina, su un giaciglio di aghi di pino e carta straccia. 


di rose in braccio. « Sei tu » le gridò 
la donna. « Finalmente. È un mese che 
ti cerchiamo. Dove sei. » « Non sono 
mai uscita di casa » risicose Silvia 
«cercatemi li. » Ma chi poteva sospet¬ 
tare che la verità fosse nascosta in 
cantina, accanto alla caldaia del ter¬ 
mosifone? Carlo Candiani continuava 
a girare tranquillamente per le stra¬ 
de della città, con le mani nelle tasche 
di quel suo cappotto nero, il sigaro 
all'angolo delle labbra. Entrava al bar 
Umberto, qualche isolato dietro casa 
sua, e si sedeva al solito tavolino in 
un angolo della saletta, beveva vino 
e gazosa, fumava e chiacchierava con 
la gente. Aveva già compiuto tutti i 
gesti necessari alla consumazione del 
crimine ora evidentemente aspetta¬ 
va che, c a la partenza dei suoi inqui¬ 
lini per Roma, la casa rimanesse de¬ 
serta ed egli potesse liberarsi del cor¬ 
po della ragazza. C’era la caldaia del 
termosifone: un po’ di fumo aere, poi 
un mucchio di cenere e non se ne sa¬ 
rebbe parlato più. 

Gli servì da trappola quella sua ca¬ 
sa di via Galilei, strana e tetra, nella 
quale, passando attraverso tante e poi 
tante porte di comunicazione egli po¬ 
teva spostarsi dal suo appartamento 


alla tromba delle scale che portava su, 
ai locali occupati dai coinquilini e alla 
soffitta; dal suo appartamento alla 
cantina; dal suo anpartamento alla 
casa della figlia, sposata Montalbetti, 
una tipica casa della vecchia provin¬ 
cia, con la parte superiore della fac¬ 
ciata in legno lavorato a traforo, uso 
chalet. Da quelle sue stanze a pianter¬ 
reno egli poteva udire la bella friulana 
ridere e cantare o salire e scendere 
le scale con quel suo passo un poco 
pesante; senza bisogno di uscire nel¬ 
l’atrio poteva affacciarsi sulla tromba 
delle scale e vederla andar su, coi "pol¬ 
pacci forti stretti nel giro della gon¬ 
na e la borsa della spesa infilata al 
braccio. Talvolta, la segretaria del¬ 
l’avvocato che occupa al pianterreno 
della casa due stanze adibite a studio, 
se lo vedeva entrare in ufficio, stava 
lì delle mezz’ore senza dir nulla, se¬ 
duto su un divano di cuoio a guardar¬ 
la, mentre lei batteva a macchina. O 
se parlava, diceva : c Posso farti com¬ 
pagnia? Non mi scacciare almeno tu ». 
Sembrava timido con le donne, quando 
parlava con loro "muoveva appena le 
labbra sottili e forse sudava legger¬ 
mente alle tempie e nel collo: questo 
vecchio vedovo di due mogli, con figli. 
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denaro, case. Una volta era il padro¬ 
ne di quasi tutta la borgata di Ma¬ 
gnalo e di una quantità di stabili a 
Busto, poi aveva dissipato - con don¬ 
ne, pare, a quanto è stato accertato - 
gran parte del suo patrimonio, ma era 
sempre un uomo ricco, rispettato e in 
un certo senso potente, anche se era 
stato costretto a rimettersi a lavora¬ 
re; del resto, si trattava di un lavoro 
largo e agevole, con un socio, com¬ 
mercio di macchine, traffici con avvo¬ 
cati e notai, ecc. 

La mattina del 7 settembre decise 
di agire. Aveva già minato la resi¬ 
stenza della ragazza, propinandole 
droghe, sostanze alcaloidi sciolte nel 
cognac di cui ia Da Pont s’era mostra¬ 
ta ghiotta? Quel suo chiodo fisso della 



Il maresciallo Falzarano porta la sedia 
a sdraio sulla quale Carlo Candiani ave¬ 
va adagiato il corpo della ragazza. 


farmacologia, la casa del Candiani era 
piena di boccette, storte, mortai per 
pestare polverine. La mattina del 7 
settembre lui s’era appostato in soffit¬ 
ta dietro un uscio aperto sul corridoio 
nel quale s’apriva anche la camera 
della giovane. La ragazza era sce¬ 
sa a comprare il latte per i figli del¬ 
la padrona, poi era salita a mutarsi 
d’abito nella sua camera. Quell’usció 
aperto la incuriosì, mise dentro la te¬ 
sta ed eccole il Candiani addosso, le 
mise un braccio «u una spalla, con la 
mano che stringeva il battuffolo impre¬ 
gnato d’etere le tappò la bocca. La 
ragazza gli si afflosciò fra le braccia 
senza un lamento e lui l’adagiò nel 
punto in cui poi il capitano dei cara¬ 
binieri che condusse le indagini dove¬ 
va notare la impronta d’un corpo uma¬ 
no. La prima giornata del grande son¬ 
no di Silvia Da Pont trascorse così, 
il vecchio era ridisceso in casa, uscì 
per le sue faccende, poi rientrò e ri¬ 
salì nella soffitta, aveva portato alla 
sua vittima latte e vino bianco di Pan¬ 
telleria, riuscì a rianimarla per un 
istante, la ragazza aprì gli occhi ma 
come lo vide ricadde subito in deliquio 
e allora lui la trasportò faticosamente 
nella stanza attigua e la mise su un 
divano. Si sedeva di fronte a lei e la 
contemplava senza dir nulla; giura di 
non averne approfittato, non le torse 
un capello, la guardava e basta, tut- 
t’al più le frizionava le mani. Ma ave¬ 
va chiuso con ovatta e nastro isolante 
tutte le fessure delle finestre, in modo 
che se la ragazza durante le sue lun¬ 
ghe assenze fosse rinvenuta e si fosse 
messa a gridare, nulla potessero udi¬ 
re dal di fuori. Insomma, a stare alle 
sue dichiarazioni, per quasi venti gior¬ 
ni Silvia restò assopita nella soffitta, 
egli le versava tra le labbra cucchiai¬ 
ni di vino, ogni tanto lei apriva gran¬ 
di occhi bianchi, con la pupilla che 
tramontava nel buio delle palpebre 
semi-abbassate, ma subito quell’ac¬ 


cenno di vita si spegneva e lui resta¬ 
va a guardarla immobile, stringendosi 
il mento, si incantava a fissare le goc¬ 
ce di vino che non era riuscito a farle 
inghiottire e le s’erano fermate al¬ 
l’angolo delle labbra. Non le fece al¬ 
tro, giura. Ma allora, lo scopo? C’è 
chi affaccia perfino l’ipotesi d’una for¬ 
ma di mania assai prossima al vam¬ 
pirismo. Ma sul corpo della ragazza 
non è stata trovata nemmeno una 
scalfittura. La perizia necroscopica ha 
constatato che ella era anatomicamen¬ 
te integra. Qualche giorno prima del 
25 settembre (a quella data dovevano 
tornare i coinquilini che si erano nel 
frattempo recati a Roma per orga¬ 
nizzare il loro definitivo trasferimen¬ 
to nella capitale) il Candiani chiamò 
il suo amico e socio Vittorio Tosi e 

10 pregò di aiutarlo a trasportare una 
cassa dalla soffitta alla cantina. Gli 
disse che nella cassa era contenuto 
materiale vario. Il Tosi, a sentir lui, 
non si accorse di nulla. La cassa era 
rettangolare con un coperchio fissato 
da una parte a cerniera e dall’altro 
chiuso con un lucchetto apposto a due 
anelli. L’aria entrava dal coperchio 
stesso, che era soltanto sovrapposto, 
e da quattro fori praticati sui fianchi 
della cassa. Posarono tutto nella pri¬ 
ma stanza della cantina, un locale co¬ 
mune a tutti gli inquilini dello sta¬ 
bile. Ma come il Tosi se ne fu andato, 

11 Candiani ridiscese nella cantina, 
trasse dalla cassa il corpo di Silvia e 

10 trasportò nella carbonaia, lo mise 
su una sedia a sdraio. Continuò, nel 
buio del sotterraneo, la funebre con¬ 
templazione del vecchio? Ora Silvia 
agonizzava alle radici della casa fra 
polvere di carbone e cartaccia e il 
Candiani continuava ad andare e ve¬ 
nire, usciva, si sedeva nei bar, par¬ 
lava con la gente. Dove sarà andata 
la Silvia, anche lui diceva senza tra¬ 
dire la minima emozione, soltanto ma¬ 
nifestando un doloroso stupore. Scuo¬ 
teva la testa accendendo il sigaro, con 
quel gesto caratteristico dei vecchi 
fumatori, con le braccia alte e la fiam¬ 
ma del cerino tenuta verticale davanti 
alla fronte. Quando capì che ormai 
la resistenza della ragazza era al suo 
termine - ci voleva una friulana di 
ventun anni per lottare con la morte 
in quelle condizioni, durante quaran¬ 
taquattro giorni filati - la sollevò dal¬ 
la sedia a sdraio e la adagiò in fondo 
alla stanza, in un angolo accanto alla 
caldaia del termosifone. Silvia morì 

11 20 ottobre. Otto giorni dopo il cor¬ 
po veniva scoperto dal Nimmo e il 
sette novembre il Candiani era arre¬ 
stato dagli uomini del cap. Mongelli. 

Non è stato facile far parlare il 
vecchio. Sembrava così sicuro di sé, 
negava, negava. A Busto la gente vi¬ 
veva come sotto un incubo, nell’aria 
grigia di novembre, sostava muta da¬ 
vanti alla casa di via Galilei, era come 
se in tutta la strada salisse, dalla can¬ 
tina del Candiani, un odore di cenere. 
Il Tosi era fuggito e a un certo mo¬ 
mento si disse che s'era ucciso, come 
il padre, che morì suicida in un fiu¬ 
me. Arrivò la polizia scientifica, un 
perito farmacologo analizzò i liquidi 
delle boccette, storte, fialette di cui la 
casa del vecchio era piena. 

Il Candiani crollò soltanto durante 
il secondo sopraluo'go nella soffitta e 
nella cantina che avevano nascosto 
l’agonia della vittima. Davanti alla 
porta della soffitta gli misero in mano 
la chiave ma lui non riusciva a intro¬ 
durla nella toppa, tanto era il tremito 
che lo scuoteva. Nella soffitta, alla vi¬ 
sta dell’impronta di Silvia sulla pol¬ 
vere del pavimento, cominciò a sudare, 
il mento gli ballava e invano egli ten¬ 
tava di afferrarselo con la mano. Ma 
dopo che ebbe confessato - lasciando 
tuttavia nel suo racconto vaste zone 
d’ombra - riprese tutta la sua calma, 
chiese al capitano dei carabinieri se 
gli avrebbero dato l’ergastolo e se nel 
carcere giudiziario gli avrebbero da¬ 
to il permesso di fumare. 

Roberto De Monticelli 



Carlo Candiani, cinquantenne. Era uno 
stimato proprietario di case, con mo¬ 
glie e figli. Rimasto vedovo, si risposò. 



Silvia Da Pont, la vittima, una florida 
ragazza di ventun anni, della provincia 
di Belluno: 44 lunghi giorni d’agonia. 



sino abitava un appartamento al pianterreno. A prTmo ^ano^ava a' fa^ 
Mimmo. La freccia indica una finestra della soffitta dove ™u!a ?u rinc^ius 




In alto: La segretaria dell’avvocato Della Vedova, nello studio al pianterreno, indica 
il sofà sul quale il Candiani era solito sedersi. Sopra a destra: Il capitano Mongelli. 
A sinistra: Bottiglie e fiale trovate nella casa vengono portate via per l'analisi. 
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DELITTO DI UN’ OMBRA 



In piazza Garibaldi la casa del Candiani s'affaccia con un simile 
prospetto da c chalet ». In quest'ala della costruzione, abitava 
assieme ai bambini la figlia del vecchio, sposata Montalbetti. 


I n queste piccole ville che 
hanno addosso il silenzio, 
anche se sono poco lontane 
dalle vie rumorose e dalle 
piazze, circondate da muri 
e da alberi, ove aleggia in un 
modo inconsueto e quasi al¬ 
larmante la timida poesia 
dei sobborghi industriali in¬ 
gentiliti dalla primavera, la 
storia lascia accadere i suoi 
racconti straordinari, i de¬ 
litti silenziosi come incante¬ 
simi. Landru cammina ada¬ 
gio adagio tra le case basse, 
tra i piccoli alberi spogli, 
scansa con un sorriso un 
bambino sui pattini, rimane 
a lungo a guardare davanti a 
sé prima di bussare alla por¬ 
ta di ferro del giardino chiu¬ 
so. Questa è la villa di Carlo 
Candiani che è giunto a set¬ 
tantanni solo, con due mogli 
morte che l’aspettano al ci¬ 
mitero, con una figlia sposa¬ 
ta che abita con i suoi bam¬ 
bini in un’ala della casa, vi¬ 
cina e lontana, con una me¬ 
moria popolata d’ombre, 
d’avvenimenti tanto più 
grandi di lui, guerre, rivolu¬ 
zioni, assedi, che lo hanno 
sempre risparmiato e in fon¬ 
do gli hanno dato fortuna. 
Questo è il giardino chiuso 
ove sporge il terrazzo di un 
balcone troppo grande ri¬ 
spetto alla facciata : a livello 
della terra, vicino a un pru¬ 
noarrugginito, il rettangoli- 
no della finestra con la grata 
che dà sulla cantina e accan¬ 
to un grosso orcio di creta a 
altezza d’uomo, pesante e 
pieno di terra da rispondere 
anch’esso all’immagine e alla 
gravezza della morte. Ma 
Silvia s’era fatta cosi legge¬ 
ra, ricorda il pruno che stac¬ 
ca le ultime foglie marce, e 
anche il vecchio s’era come 
seccato nella sua esistenza. 
Soltanto a sfiorarla con le sue 
mani tremanti, dopo giorni e 
giorni d’inedia e di etere, 


egli riusciva a addormentare 
la ragazza, a portarla, sonno 
dietro sonno, verso la morte. 
Lui stesso era la silenziosa 
visitatrice che veniva a tro¬ 
varla e a mirarla nei giorni 
che la pioggia e il vento ca¬ 
duti sul mondo come a otte¬ 
nebrarlo scrosciavano contro 
la piccola finestra chiusa del¬ 
la soffitta. S’era forse final¬ 
mente accorto, davanti al¬ 
l’ultima prova del suo amore 
spento nel sangue, che uomo, 
anche a costo del delitto che 
stava consumando quasi sen¬ 
za accorgersene, non poteva 
esserlo più, ma soltanto vec¬ 
chio e vecchia insieme, con 
la testa dura ammorbidita 
dagli ultimi capelli bianchi 
che quasi gli rientrava nel 
soprabito nero come in uno 
scialle. Anche il passo caden¬ 
zava ormai in una calma e- 
strema in cui d’intorno a se 
stesso, come accanto a Silvia, 
era un altro, l’altra. 

Qui, il vestibolo dove dan¬ 
no tutte le porte è acconciato 
come un salottino, con qua¬ 


dri e medaglioni appesi alle 
pareti, oleografie alla Boe- 
klin con isole di cipressi su 
un mare verde, mura dorate 
di crepuscolo a strapiombo 
di solitudini e di deserti. E, 
ora che stanno uscendo il 
Procuratore della Repubbli¬ 
ca e il professor Lacroix 
(quale nome!) con un panie¬ 
re pieno di boccette polvero¬ 
se, anche la casa del vecchio 
improvvisamente aperta alle 
loro spalle lascia vedere ri¬ 
tratti in cornici d’oro, nin¬ 
noli, specchi : un bazar d’oro¬ 
logi fermi sull’ora del delit¬ 
to. È un’ora che è durata 
quarantaquattro giorni e 
che, pure, è stata breve come 
un lampo, se nell’irrepetibile 
scatto di questa eternità il 
vecchio Carlo Candiani, mes¬ 
so in pensione dalla vita, 
guardandosi in quegli spec¬ 
chi vuoti, s’è accorto d’esser 
la Morte e d’avere in mano, 
ridotto a un batuffolo d’o¬ 
vatta imbevuto d’etere, il suo 
miserabile fiore di spettro. 

Alfonso Gatto 



Il professore Lacroix, a destra, perito farmacologo dell’Istituto di Medicina Legale di Milano, di¬ 
scute col sostituto Procuratore della Repubblica, dottor Bianchi, sulle risultanze di una minuziosa 
perquisizione operata nel c laboratorio» del vecchio. In piedi un funzionario, Vincenzo Capa sso. 



GILLETTE FACILITA IL VOSTRO SUCCESSO 

Anche ai bambini fa impressione un uomo con la 
barba lunga! Un viso ben rasato, invece, irradia 
simpatia. Radetevi ogni mattina. Abbandonate i 
vecchi sistèmi e siate moderni. Usate Rasoio Gillette 
e Lama Gillette Blu: sono fatti l’uno per l’altra. 


Dispenser : Astuccio moderno In 
materiale plastico contenente 
20 lame Gillette Blu . . L 600 

Rasoi Gillette da L. 200 a L. 3.500 


Gillette 



L’UOMO BEN RASATO 


GILLETTE SAEETY RAZOR COMPANY C» l T AL Y - P< A/ZA s ERASMO 3- MILANO 


La tranquillità 



La tranquillità familiare e sovente dovuta al nitore 
della vostra casa Signora. I aspirapolvere batti- 
tappeto HOOVER lavora per voi contemporanea¬ 
mente batte, spazzola, pulisce i tappeti I applica¬ 
zione degli accessori vi permette di pulire anche 
poltrone, divani ecc dandovi una casa linda se¬ 
rena. accogliente L aspirapolvere battitore HOOVER. 
rendendovi grato e lieve il compito di massaia con¬ 
tribuirà a fare di voi una perfetta padrona di casa. 



ASPIRAPOLVERE 

BATTITORE 



HOOVER ITALIANAsp.A.MILANO 

VIA CERVA 39 - TEL. 790.180 - 792.292 


Fine 
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Parla il medico 






Il FREDDO E r UMIDITA 

soio i terrìbili nemici dell’uomo 

In inverno copritevi bene. Portate il cappello. 


O ffici la moda esige che le 
persone eleganti portino il 
cappello, ma ancora molti 
vanno a testa scoperta. 

Non è una conquista quella 
nostra di esibire chiome e te¬ 
ste pelate all’aria, al sole e 
alla pioggia. Coi primi freddi 
siamo usi abbandonare i capi 
dell’abbigliamento estivo per 
sostituirli con altri più ap¬ 
propriati, ma alla testa rara¬ 
mente ci si pensa, come se 
essa non ne avesse bisogno, 
come se alla testa fosse impu¬ 
nemente consentito di assor¬ 
bire freddo, gelo, umidità. Sal¬ 
vo a ricorrere alle berrette di 
lana da calzare di notte quan¬ 
do il raffreddore non concede 
requie. Proprio il raffreddore, 
quel benedetto malanno non 
ancora domabile dalla medi¬ 
cina. Ma che cos’è questo raf¬ 
freddore? È nient’altro che 
un'infiammazione della muco¬ 
sa nasale. L’infiammazione è 
provocata da microorganismi 
che, o vivono di già nelle no¬ 
stre cavità nasali o vi sono 
portati da una causa chimica 
o infettiva. A dare poi svi¬ 
luppo all'armata dei batteri 
concorre principalmente il 
freddo. Il raffreddore deriva 
innanzitutto da una causa ter¬ 
mica. Non lo si dimentichi. 
Come prevenirlo dunque? La 
scienza medica non ha trovato 
nulla, non ha scoperto l’anti¬ 
biotico capace di debellare il 
bacillo della rinite, ma come 
prevenzione sarà opportuno 
far sì che freddo e umidità 
non trovino il nostro corpo 
indifeso. Nemmeno la testa. 
Soprattutto la testa. Essa va 
coperta. Non bastano soffici 
maglie di lana, non bastano i 
morbidi calzettoni. Ci vuole 
anche il cappello. Perché la 
testa scoperta, aia o non sia 
fornita di chiome, assorbe 
umidità. L’umidità favorisce 
il raffreddore e il raffreddore 
a sua volta, se trascurato, 
può trasformarsi in sinusite. 
È questa una delle complica¬ 
zioni più frequenti. E la sinu¬ 
site può assumere carattere 
di notevole gravità. 

Ma i giovani, specialmen¬ 
te, sembrano fidare troppo 
nella forza, nella robustezza 
del loro organismo. Essi per¬ 
sistono a restare a capo sco¬ 
perto con ogni tempo. Li ve¬ 
diamo munirsi di impermea¬ 
bile e prendersi, magari, la 
pioggia in testa; dimenticano 
che questa racchiude il cer¬ 
vello, quanto di più prezioso 
abbia l’uomo. E il cervello è 
nutrito da vasi sanguigni sen¬ 
sibilissimi al freddo, ancor più 
sensibili di quanto non lo sia¬ 
no altri vasi del nostro corpo. 
In particolari condizioni fisi¬ 
che, al di fuori del resto dal¬ 
l’anormalità, il freddo può 
causare ristagni o ingorgo di 


sangue e conseguente conge¬ 
stione cerebrale, e ciò perché 
quei vasi sono sforniti di fi¬ 
bre nervose: essi non si rin¬ 
serrano e non riescono a fron¬ 
teggiare l’urto sanguigno. 

Ma l’azione negativa del 
freddo si esplica anche altro¬ 
ve. Frequenti in inverno sono 
le tonsilliti. I soggetti linfa¬ 
tici ne sono particolarmente 
colpiti. 

I batteri che, come abbiamo 
già detto, vivono nella nostra 
bocca e, allo stato innocuo, 
nelle tonsille, sono dalla fred¬ 
da umidità invernale favoriti 
e il loro attacco alle tonsille 
diventa positivo. Sovente la 
tonsillite viene diagnosticata 
in follicolare: piccoli puntini 
gialli sul tessuto tonsillare: 
piccoli depositi di pus. Ne de¬ 
riva febbre, difficoltà di de¬ 
glutizione, dolore all’orecchio 
e parziale sordità. È il fred¬ 
do, il freddo umido. Questo 
terribile avversario della no¬ 
stra salute. Bisogna difender¬ 
ci, bisogna coprirci bene: dal¬ 
la testa ai piedi. Perché an¬ 
cora il freddo può causare 
laringiti, tracheiti, bronchiti 
capaci di svilupparsi in bron¬ 
copolmoniti.' E non abbiamo 
finito di elencare i malanni 
determinati o favoriti dal 
freddo. Spesse volte il medico 
deve diagnosticare reumatismi 
muscolari, reumatismi artico¬ 
lari, nevralgie, quelle terribili 
nevralgie che colpiscono qual¬ 
siasi parte del corpo, dal tri¬ 
gemino (quant’è dolorosa l’in¬ 
fiammazione di tale nervo!) 
all’ischialgia (infiammazione 
del nervo sciatico). Certo la 
medicina moderna non manca 
di cure. Un buon medico sa¬ 
prà dirvi come comportarvi 
e come combattere il male, ma 
il miglior medico di voi stessi 
sarete sempre voi stessi. Bi¬ 
sogna prevenire le malattie, 
bisogna che il vostro organi¬ 
smo sia solido e non presti, 
volontariamente, punti deboli 
all’attacco dei microorgani¬ 
smi. L’umidità è un terribile 
nemico dell’uomo. Il freddo e 
l’umidità attaccano le nostre 
vie respiratorie e da li inva¬ 
dono e disturbano il nostro 
organismo, ma il nostro orga¬ 
nismo è sufficientemente pre¬ 
parato a combattere, purché 
non lo si esponga in quelle 
parti delicate che, in uno squi¬ 
librio derivato dalla loro in¬ 
sufficiente reazione, portano 
lo squilibrio a tutto il nostro 
organismo. 

Abbiate cura di mantenere 
sempre caldi e asciutti i vo¬ 
stri piedi, abbiate cura di co¬ 
prirvi tronco e addome con 
maglie e panciotti di lana, ma 
non dimenticate mai di porta¬ 
re il cappello. 

Andrea Giavazzi 



Tiberio Mitri si sta rivestendo dopo l’accurata visita medica, durata più di un’ora, che 
si è tenuta a Roma, lunedì scorso, presso i vari reparti della Federazione Italiana Me¬ 
dici Sportivi. Il pugile triestino si è poi allontanato tranquillo, fiducioso di ritornare a 
combattere. Quando martedì alla Stazione Tei mini ha appreso dai giornal*' della sera la 
sua sospensione, ha esclamato agli amici quasi piangendo: «Dovevo appettarmelo». 
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SEI MESI 
( DI FUMETTI 

V. CON FULVIA 


La Commissione medica della Federazione Pugilistica, dopo il com¬ 
battimento con Humez, ha sospeso Tiberio Mitri per sei mesi da ogni 
attività pugilistica. Si calcola che tre milioni sfuggiranno così al trie¬ 
stino; ma si rifarà posando con la moglie per i romanzi a fumetti. 


ner sei mesi Tiberio Mitri 
“ non salirà più sul ring:. La 
Commissione medica della Fe¬ 
derazione Pugilistica, dopo il 
combattimento sostenuto dal 
pugile triestino contro Hu¬ 
mez, ha deliberato di sospen¬ 
dere-Mitri da ogni attività, e 
quindi, praticamente, lo ha 
preservato da maggiori guai. 

« Ti manderemo il referto 
medico a Trieste » aveva detto 
il prof. La Cava, presidente 
della medesima Commissione 
composta dai medici dottor 
Montanara e dottor Guada¬ 
gnai all’ex-campione d’Euro¬ 
pa, e Mitri, non conoscendo la 
decisione presa, apparente¬ 
mente tranquillo, sicuro ormai 
di poter tornare a combattere 
quanto prima, s’era allonta¬ 
nato fiducioso. 

Ma su Tiberio, desideroso 
di tornare sul ring, dopo la 
triste parentesi parigina, s’era 
ormai steso un velo di prote¬ 
zione. Diplomatico, sorriden¬ 
te, certo di fare il suo bene, 
il prof. La Cava e i collabo¬ 
ratori che lo hanno affiancato 
nella difficile coscienziosa visi¬ 
ta, diramavano alla stampa il 
ben noto comunicato. In esso 
vi erano i termini precisi del¬ 
la dolorosa ma necessaria con¬ 
valescenza che il pugile trie¬ 
stino dovrà'osservare per po¬ 
ter tornare forse con rinno¬ 
vate speranze su) quadrato. 

Mitri, all’atto della comuni¬ 
cazione ufficiale, era appena 
salito sul rapido, quando ap¬ 
punto i giornali della sera re¬ 
cavano integrale il testo del 
comunicato diramato dalla 
Commissione medica. Il pugi¬ 
le si trovava sul rapido che 
lo doveva ricondurre a casa 
e, visto un giornalaio che fa¬ 
ceva scorrere veloce la sua edi¬ 
cola portatile sotto la pensi¬ 
lina, gli chiese un giornale. 
Insieme a Tiberio v’erano an¬ 
che alcuni amici romani che 
gli indicarono l’annuncio del¬ 
la sua sospensione, recato dai 
quotidiani della sera piuttosto 
vistosamente. Mitri l’accolse 
con dolore e disse: « Dovevo 
aspettarmelo ». Poi, ripresosi 
di coraggio, continuò: «Vuol 
dire che insieme a Fulvia il¬ 
lustreremo bellissimi romanzi 
a fumetti ». 

La visita s’era svolta solo 
poche ore prima. Tiberio, 
giunto a Roma ne! pomeriggio 
di lunedi, dopo ripetuti richia¬ 


mi della Commissione medica, 
era apparentemente tranquil¬ 
lo. La visita medica non lo im¬ 
pressionava, e a chi gli chie¬ 
deva delle sue condizioni di 
salute, presentava un fascio 
di certificati medici che lo di¬ 
chiaravano a postissimo. 

Il pugile triestino presentò 
più tardi i suoi certificati an¬ 
che al prof. La Cava, il quale 
neppure li lesse preferendo e- 
sprimere un giudizio su l’atle¬ 
ta solo dopo averlo visitato. 
« Sono un San Tommaso sotto 
le vesti di un medico > disse il 
professore a Tiberio « voglio 


mettere il dito sulla piaga. » 
Per circa un’ora Mitri pas¬ 
sò da un reparto all’altro, dal¬ 
la sala della fisioterapia della 
Federazione Italiana Medici 
Sportivi, alla sala dell’elettro¬ 
cardiogramma per infine sot¬ 
toporsi attraverso i raggi X 
all’esame del cranio. Fu questo 
indubbiamente, il lato più in¬ 
teressante della visita di con¬ 
trollo, che Mitri, da bravo ra¬ 
gazzo qual è, accettò di buon 
grado, per tentare dopo questi 
mesi di sospensione di risalire 
la scala della notorietà. Il 
prof. La Cava, noto studioso 


della cranio encefalopatia da 
pugilato, osservava attenta¬ 
mente il paziente e quando le 
lastre furono interamente a- 
sciutte, le mostrò anche ai 
suoi collaboratori. Natural¬ 
mente, quando alcuni giorna¬ 
listi sportivi al termine della 
visita medica di Mitri, si av¬ 
vicinarono al Presidente del¬ 
la Commissione medica pugi¬ 
listica per conoscere il re¬ 
sponso, egli si trincerò dietro 
il segreto professionale. 

Ma nel volto del professo¬ 
re si leggeva una certa sod¬ 
disfazione per aver riporta¬ 


to nel campo medico-pugili¬ 
stico un’altra vittoria: l’aver 
salvato Mitri. Il prof. La Ca¬ 
va disse, alcune ore dopo, solo 
qualche parola: «Ogni pugile 
ha nella sua carriera un com¬ 
battimento dal quale esce par¬ 
ticolarmente provato. Non è 
un segreto che anche Mitri, 
incontrando nel 1950 La Mot¬ 
ta, abbia risentito la durezza 
dell’incontro, dal quale l’ave¬ 
vo sconsigliato a suo tempo. 
L’episodio di Projetti, sospeso 
l’altr’anno dalla Commissione 
medica e poi vittoriosamente 
tornato alla conquista del ti¬ 
tolo europeo, ne è un esempio. 
La sospensione data al pugile 
romano, natu ralmente* lo por¬ 
tò a osservare un regime di vi¬ 
ta retto e a privarlo di qual¬ 
siasi soddisfazione; ecco spie¬ 
gato il motivo per il quale 
Projetti riuscì a imporsi. 

« Non so se Mitri » ha pro¬ 
seguito il prof. La Cava « riu¬ 
scirà nell'intento. Me lo augu¬ 
ro. Egli ha sempre accettato 
disciplinatamente le decisioni 
da noi prese nei suoi confron¬ 
ti. Mi auguro che anche questa 
volta non voglia fare diversa- 
mente. » * 

Il danno economico che Mi¬ 
tri verrà a risentire dopo que¬ 
sta decisione, appare eviden¬ 
te. Si calcola che circa tre mi¬ 
lioni sfuggiranno all’ex-cam¬ 
pione d’Europa, il quale aveva 
già in programma un incontro 
in Svizzera e la rivincita con 
Ritter a Parigi. Mitri, all’atto 
di salutare gli amici setto la 
pensilina del binario 4 di Ro- 
ma-Termini - martedì sera, 
quando aveva appreso la noti¬ 
zia dai giornali - fu molto e- 
splicito anche se nel volto gli si 
leggeva non poco il dolore di 
non poter più udire gli incita¬ 
menti delle folle amiche e di 
quanti fino a ora lo hanno aiu¬ 
tato a divenire popolare. Ti¬ 
berio ha detto che d’ora in poi 
si dedicherà alla famiglia, al 
suo bimbo Alex, nato da poco 
e che in maggio, quando tor¬ 
nerà dopo il periodo di riposo 
a farsi visitare dalla Commis¬ 
sione medica del pugilato, non 
è improbabile che giunga a Ro¬ 
ma e vi rimanga definitiva¬ 
mente. « Voglio abbandonare 
Trieste per scaramanzia. » E 
con una lacrima agli occhi ha 
detto arrivederci agli amici. 

Roberto Giusti 



La Commissione medica che ha visitato Mitri era formata dal prof. La Cava (al centro, 
nella foto). Presidente della Federazione Medici Sportivi, e dai dottori Guadagnini, Bel¬ 
iucci e Montanaro. La decisione della Commissione preserverà certamente Mitri da mag¬ 
giori guai, così come lo scorso anno preservò Projetti che in tal modo potè ritornare 
vittoriosamente sul ring, e conquistare a Londra il titolo europeo dei medio-leggeri. 
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— Forse sarebbe ora di scambiarci gli occhiali. 


(da « Colliri s ») 






— Prego non insistete ; pago io. 


(da € Redhook »/ 



— Aveva cominciato con una maochina da mille lire e poi ha 
seguito le istruzioni per fare una bella fotografia. 

(da * Trae Magnane » i 







— NofTcapisco. Questa radio è andata bene 
per dieci anni e poi ieri di colpo s’è fermata. 

(da e Trae Magmi ne » ; 





— Molto bene; ora proviamo se vanno 
bene anche per leggere. 

(da a The Saturday Evening Post e l 



■rbt 


— Guardatela bene. Credete che una donna 
con quelle gambe possa essere colpevole? 

(da a Collier’i ») 


— C'è qualcuno che sa pilotare? 

(da a Noie et hlane » 




PICCOLA ENCICLOPEDIA DEOLI UMORISTI 



Manueli Barbara 

Barbara è nato con un set¬ 
timanale umoristico romano e 
la colpa è di Omero. Fu ap¬ 
punto leggendo l’Odissea che 
un giorno Barbara ebbe la 
tentazione di disegnare, con 
tutte le curve a posto, la ma¬ 
ga Circe. Per seguire questa 
vocazione egli abbandonò il 
greco e la filosofia del dirit¬ 
to. Oggi disegna con lo stesso 
entusiasmo con cui un ragio¬ 
niere fa le somme e rimpiange 
di non tradurre i lirici greci 
senza l’aiuto del vocabolario e 
di non impugnare sentenze. 
Disprezza Raffaello e adora 
Pier della Francesca. Ammira 
Picasso non per la pittura ma 
perché ha capito l’intellettua¬ 
lismo di critici e collezionisti. 



— € bambini non ne avete? 

— No. Vediamo cosi poca gente. 
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LA POLITICA E IL COSTUME 


Q uando « a Pordenone si faceva festa e a Napoli si mo¬ 
riva > Re Umberto andava naturalmente a Napoli, 
ma lì non si trovava solo con il prefetto e gli aiutanti di 
campo: nella corsia di un lazzaretto, stipato di colerosi 
come di anime del purgatorio un disegno di Dorè, gli 
poteva capitare di incontrarsi con il Cardinale Riario 
e con Felice Cavallotti, accorso anche lui alla testa di 
un’organizzazione sanitaria di volontari mazziniani. Le 
pagine a colori della « Tribuna Illustrata », che sono les 
images d’Epinal del nostro ultimo Ottocento, mostrano 
tuttora, a chi le sfogli in biblioteca, gruppi commoventi 
dove il cilindro lustro del Re, lo zucchetto rosso del pre¬ 
sule, il cappello a cencio del deputato repubblicano si 
chinano in una concordia di pietà e di tristezza sullo 
squallore dei morenti e la disperazione sgomenta dei so¬ 
pravvissuti. Le calamità pubbliche che anche allora per¬ 
seguitavano l’Italia avevano almeno questo riscatto: un 
attimo di solidarietà nazionale e umana, un minuto di 
silenzio dedicato dalle passioni politiche alla passione 
della città o della regione colpita. Si capisce che il giorno 
dopo, tornato il Re alla Reggia, il Cardinale in curia, il 
deputato repubblicano in Parlamento, ognuno riprendeva 
la sua parte: il Re avrà firmato decreti per sciogliere 
circoli sovversiin e circoli clericali, il Cardinale avrà 
pubblicato proteste solenni e irose contro il 20 Settem¬ 
bre, Cavallotti avrà declamato contro la tirannia del si¬ 
gnor Savoia; ma non importa, quell’armistizio sulla linea 
della sventura c’era stato, gli animi vi si erano riposati 
in una zona dove il dolore è arricchimento. Dico di più: 
le stesse passioni di parte acquistavano da quella tregua 
spon tanca meri t e nata una maggiore autorità morale, vi 
si rinvigorivano di una giustificazione più convincente e 
onesta proprio perché avevano mostrato di saper tacere 
dove si doveva tacere. Pensino un poco a questo i nostri 
uomini politici che si fanno dell’alluvione un fiancheggia¬ 
tore, e la pietosa discrezione che il cuore non ispira, che 
il rispetto non insegna, se la facciano suggerire almeno 
dall’abilità e dell’astuzia. , :ì 

Manlio Lupinnrri 


LA MONTAGNA STALIN 

P r la millesima volta si è 
sparsa la voce che Stalin 
è malato. Il cuore gli sarebbe 
diventato duro come un sasso: 
in termini medici, egli sareb¬ 
be affetto da una < calcinazio¬ 
ne del muscolo cardiaco ». 

Ora, in un paese dove tutto 
- fatti umani e fenomeni na¬ 
turali - viene interpretato in 
senso politico e svolge una 
funzione politica, una notizia 
del genere lascia sempre per¬ 
plessi. Fino a poco tempo fa, 
Stalin godeva ottima salute. 
Il biologo Frankel, assistente 
del famoso Bogomoletz, aveva 
concepito t il piano dei cento 
anni di Stalin ». Dal 1933 il 
dittatore si alza a mezzodì, si 
sottopone a un massaggio e 
inghiotte pillole vitaminiche. 
Tre volte la settimana gli vie¬ 
ne iniettato il « siero della gio¬ 
vinezza » del dottor Frankel 
e ogni tre mesi si prende tre 
settimane di vacanze nella dol¬ 
ce Crimea. Nulla al mondo 
può far interrompere anche 
per un solo giorno a Stalin 
queste abitudini. Quando mo¬ 
rì Roosevelt, esclamò con ram¬ 
marico: «Eh! se avesse sa¬ 
puto amministrare meglio le 
sue forze, a quest’ora sarebbe 
ancora alla Casa Bianca». 
E quando lo invitarono a 
visitare gli Stati Uniti, ri¬ 
spose: «Mi dispiace, sono 
troppo vecchio per fare un 
lungo viaggio. Il medico mi 
consiglia di star calmo ». Ora 
che si prospetta la possibilità 
di un incontro fra i tre Gran¬ 
di a Parigi o in un paese neu¬ 
trale, Stalin mette le mani 
avanti e p^r non muoversi 
dalla Russia potrebbe aver 
inventato di essere « duro di 
cuore ». Ancora una volta i 
Maometti occidentali dovran¬ 
no andare alla montagna Sta¬ 
lin se vorranno incontrarla. 

* 



BUON ESEMPIO 


Questa notizia riguarda un 
cane di nome Bill. Un cane po¬ 
vero, senza « pedigrée », di san¬ 
gue e di natali oscuri. Durante 
il nubifragio che ha sconvolto 
tutta la zona di Orbetello, 
Bill ha fatto il suo atto di co¬ 
raggio. I pompieri pensavano 
ai bambini da trarre in salvo, 
alle vecchie, alle donne. Ma ec¬ 
co che, all'improvviso, la piena 
del canale rompe gli argini, al¬ 
laga la campagna. Quattro gat¬ 
tini, che si erano rifugiati in 
una cesta, sono portati via dal¬ 
la corrente, e i loro miagolii 
sono cosi sommessi, che il ru¬ 
more delle acque li soffoca. 
Bill non ci pensa due volte: si 
butta in acqua e con grande 
fatica, rischiando lui stesso la 
vita, salva uno per volta i gat¬ 
tini, depositandoli sui gradini 
di una casa. Al salvataggio 
hanno assistito per caso due 
cittadini di Orbetello: uno i 
l’avvocato Ennio Graziani. Per 
aver compiuto questo « eroico 
gesto », Bill riceverà forse una 
medaglia e diventerà socio ad 
honorem del Circolo cittadino. 



LA SETTIMANA ROMANA DELLA PRINCIPESSA ROMENA RIRESCO 


La principessa rumena Bibescu 
ha intrattenuto la Capitale con 
tre conferenze, alcune cola¬ 
zioni, pranzi e cocktail-parties. 
Ha parlato quasi sempre di 
Proust, di Franco, di M.me de 
Caillavet e di Chàteaubriand. 


E sattamente come si può 
avere una « Settimana del¬ 
la Lana », o dei « Giovani E- 
sploratori », abbiamo avuto a 
Roma una « Settimana della 
principessa Bibescu » : confe¬ 
renza all’Open Gate il marte¬ 
dì, a Palazzo Rospigliosi il ve¬ 
nerdì, al Centre Culturel 
Francais il sabato. Senza con¬ 
tare, naturalmente, le colazio¬ 
ni, i tè, le cocktail-parties. 

Piacevolmente morbido e 
appuntito per gli ascoltatori 
ignari, il nome della princi¬ 
pessa suona addirittura favo¬ 
loso per gli avvertiti. Marta 
Lahovary, principessa Bibe¬ 
scu, appartiene già alla gran¬ 
de leggenda letteraria del 
primo Novecento, che la ebbe, 
giovanissima,’ tra i suoi pro¬ 
tagonisti: lei stessa si è rac¬ 
contata tante volte, e con 
tanto garbo che ha finito per 
assumere l’aspetto, definitivo, 
di un personaggio storico. 

Rumena per nascita, rume¬ 
na per matrimonio, parigina 
per adozione e per studi, fu 
introdotta dai suoi cugini An- 
toine ed Emmanuel Bibescu, 


nella cerchia di Marcel Proust, 
che abitava allora in Rue des 
Courcelles, al 45 - e i Bibe¬ 
scu al 69. Cerchia curiosa¬ 
mente drammatica, ambiziosa 
e infantile, dove si usava un 
gergo di scolari: «Ucsebib» 
significava « Bibescu » e « Le- 
cram > Marcel, e dove il « Te- 
lephas» era il telefono: e, 
naturalmente, molti balli, mol¬ 
te missioni diplomatiche in 
Persia, molte gite nella pro¬ 
vincia francese alla ricerca di 
una certa cattedrale, di una 
certa tappezzerìa. Marthe Bi¬ 
bescu aveva sedici anni, era 
sposata da due, e contrappo¬ 
neva alla luccicante eloquen¬ 
za di sua cugina, Anna de 
Noailles, i bei silenzi di un’a¬ 
dolescente. Che cosa ha pre¬ 
stato, che cosa ha regalato a 
Marcel Proust? Riesce diffi¬ 
cile capirlo, ormai, fra tante 
attribuzioni di occhi, colli, 
sorrisi, l’enortne mosaico ne¬ 
cessario a comporre un’unica 
duchessa di Guermantes. 

Incontrò Proust a un ballo, 
e ne trasse un libro. Suo cu¬ 
gino, Antoine, veniva racco¬ 


gliendo le lettere di Proust 
per un altro volume « Aux en- 
fers avec Proust ». L’intera 
famiglia era, ormai, imprigio¬ 
nata, conquistata. Anche se 
Antoine (sposato a Margot 
Asquith) avrebbe concluso la 
sua carriera figurando, poco 
prima di morire, nel recente 
romanzo di Louise de Vilmo- 
rin, « Juliette»; anche se Em¬ 
manuel conobbe altre amici¬ 
zie, . anche se Marthe Bibescu 
dopo una serie dì squisite fan¬ 
tasie quali «Catherine-Paris», 
« Le Perroquet-vert » « Ima- 
ges d’Epinal », si dedicò a 
modesti romanzi storici fir¬ 
mati Lucile Decaux; anche se 
il loro feudo di Comamic è 
scomparso in fondo alla nuo¬ 
va Rumenia, gli Ucsebib sono 
rimasti soltanto proustiani. 

La principessa Bibescu ha, 
quindi, parlato di Proust (ol¬ 
tre che di France, Madame de 
Caillavet e Chateaubriand). 
Indossava una gonna nera, un 
golfino nero con collettino 
bianco, una stola bianca e ne¬ 
ra. In mano, una rosa rossa. 

Irene Brin 


IL REL PAESE 


Politica musicata 

Le recenti dichiarazioni del¬ 
l’avvocato Villabruna, segre¬ 
tario nazionale del Partito Li¬ 
berale, a proposito del proble¬ 
ma della collaborazione tra i 
partiti democratici, e partico¬ 
larmente tra P. L. I. e D. C. 
hanno suscitato una certa im¬ 
pressione negli ambienti poli¬ 
tici. Le affermazioni del lea¬ 
der liberale hanno, quindi, 
ricevuto autorevole conforto 
oltre che da un messaggio di 
Benedetto Croce, dal successo 
dell’iniziativa unificatrice alla 
quale ha atteso, con ogni ener¬ 
gia, il filosofo e scrittore Pan¬ 
filo Gentile. La crescente chia¬ 
rificazione della situazione 
liberale, preludente, all’occor- 
renza, alla vittoria completa 
della tesi sostenuta dai colla¬ 
borazionisti a ogni costo, ca¬ 
peggiati dal senatore Casati , 
è variamente commentata ne¬ 
gli ambienti politici. A propo¬ 
sito, negli ambienti giornali¬ 
stici, circola una facile tirite¬ 
ra, sull'aria di una notissima 
canzone : «Villabruna... - A 
Casati e Giovannini - la spe¬ 
ranza tu rimeni... - E l’uscita 
di Corbino - fu soltanto un 
gesto vano... - Villabruna... - 
Ne parlò don Benedetto! - S’a¬ 
prì il cuore anche a Venduti... 
- Palazzolo si fa sotto, - a 
braccetto con Colitto. - Cocco 
Ortu, che ha più tatto, - il si¬ 
lenzio non ha rotto... - Villa¬ 
bruna... - La tua impresa non 
fu vana. - Ma ne vale anche 
la pena - che tu chieda « com¬ 
prensione ». - Messo giù per 
questa china, - di Casati l’oc¬ 
chio arcano - ormai più non 
ti abbandona... - Villabruna... 
All’idea d’altri rimpasti, - tan¬ 
ti cuori non più mesti - or va- 
gheggian nuovi posti. - Ce ne 
son per tutti i gusti... - Villa¬ 
bruna, tu ti guasti. - A Casati 
t’apprendesti... - Villabruna o 
Villatriste? ». 

L’ermo callo 

Il senatore Pasquini, che, 
fra l’altro, com’è noto, è il 
fortunato compilatore ed edi¬ 
tore del « Barbanera », è stato 
eletto, tempo addietro, Presi¬ 
dente del Gruppo Parlamen¬ 
tare del Turismo. La nomina 
ha sollevato molte buone spe¬ 
ranze per le sorti del turismo 
nazionale, dati le specifiche 
competenze e l’acume del ce¬ 
lebre almanaccatore. *Non 
foss’altro », ha commentato il 
senatore Giuseppe Alberti, <fa 
il bello e il cattivo tempo, e per 
i turisti ciò è della nmssima 
importanza! ». Per la carta da 
lettere del senatore Pasquini, 
nella sua funzione di Presi¬ 
dente del Gruppo Parlamenta¬ 
re del Turismo il diabolico se¬ 
natore Alberti ha subito pro¬ 
posto il motttr: « Sempre caro 
mi fu quest’ermo callo». 

Pasquino 
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IL TEATRO LA MUSICA E IL VARIETÀ 

RENASSI IN TUTA ^ il MMÈ DOVE VAI SE IL CAVALLO NON CE L’HAI? 



MACARIO OFFRE RISO Al PARIGINI 

Pcrigi aveva già incontrato Macario nel film « Come persi la 
guerra » e lo aveva giudicato il miglior comico del mondo dopo 
Charlot. L'occasione era buona per insistere^ Così Macario è 
tornato in Francia per interpretare un film completamente pa¬ 
rigino e i suoi ammiratori hanno potuto applaudirlo mentre gi¬ 
rava le scene, mentre faceva rapide colazioni seduto sui prati e 
mentre passeggiava per le strade. Un impresario gli ha offerto 
addirittura una scrittura di un mese e mezzo in un grande teatro 
di Parigi e Macario ha accettato. Il nostro comico tlebutterà ver¬ 
so la metà di dicembre con la rivista « Votate pea Venere » di 
Falconi, Frattini e Vergani. Il copione è stato tradotto in fran¬ 
cese dagli stessi autori. Della compagnia farà parte, probabil¬ 
mente, Luciano Tajoli poiché i parigini hanno manifestato il de¬ 
siderio di ascoltare uno dei nostri cantanti abili nel gorgheggiare. 


JUAN JOSÉ CASTRO, ARGENTINO 01CINQUANTASEI ANNI, HA VINTO IL 


M emo Benassi in tuta da mi¬ 
natore ha presentato al¬ 
l’Olimpia di Milano, nelle 
prime sere della scorsa setti¬ 
mana, una commedia dal ti¬ 
tolo strettamente geografico: 
c Borinage ». Borinage è il 
nome di una località nel ba¬ 
cino carbonifero di Mons, nel 
Belgio. Già capito, dunque, di 
che si tratta: un dramma mi¬ 
nerario. Protagonisti, natu¬ 
ralmente, minatori; italiani 
emigrati, per la maggior par¬ 
te. La commedia si svolge per 
tre quinti in uno di quei neb¬ 
biosi < bistro > cari alle regie 
di Marcel Carnè e alle pate¬ 
tiche sbronze di Jean Gabin; 
per un quinto scarso in una 
galleria della miniera, tra¬ 
sformata in trappola da un 
crollo; e per un quinto abbon¬ 
dante nella camera di una 
squallida Ninon dalle calze ne¬ 
re e la bocca amara, che as¬ 
sieme a un’avvizzita squadret¬ 
ta di donnine come lei, consola 
le serate dei minatori, special- 
mente le serate del sabato, 
quelle con busta paga. Avven¬ 
gono diverse cose in questi tre 
atti; arriva tra i minatori un 
misterioso giovanotto in giac¬ 
ca a vento, laconico e massìc¬ 
cio, la cui presenza affretta i 
palpiti amorosi della malinco¬ 
nica donnina allegra. Né ba¬ 
sta. Il di lui enigmatico at¬ 
teggiamento, le sue reticen¬ 
ze, le brusche pause stimola¬ 
no la fantasia di due lo¬ 
schi figuri che si mettono a 
frugare nel suo passato e sco¬ 
prono che lo sconosciuto per¬ 
sonaggio altri non è che un 
ex croupier, fuggito con 500 
milioni in tasca da un Casi¬ 
no della Francia. Onde, il ri¬ 
catto. Tutto finisce per il me¬ 
glio, ché l’ex croupier non ha 
più un soldo e d’altronde nel¬ 
l’episodio del crollo della gal¬ 
leria s’è rivelato poco meno 
di un eroe; un eroe in ma¬ 
glietta attillata, con mani, che 
avvezzatesi all’onesto piccone 
del minatore, non si capisce 
come abbiano fatto un giorno 
a manovrare il delicato e vo¬ 
race rastrello del croupier. 
Insomma, la solidarietà dei 
compagni lo salva dal ricatto 
e redime almeno uno dei due 
loschi figuri, manco a dirlo 
quello interpretato da Benassi. 

Drammone con qualche effi¬ 
cacia spettacolare ma troppe 
parole, un semplicismo di mo¬ 
ti psicologici e tutto quel fa¬ 
cile gergo da « bistro », me¬ 
scolato poi a certe battute col 
fiato lungo e connotati incon¬ 
fondibili del Luogo Comune. 
Regia di Piero Scharoff con 
crolli di macigni in scena e 
canzonette nostalgiche dietro 
le quinte. Ottimo Benassi, bra¬ 
vo Leonardo Severini, crou¬ 
pier-minatore e Cesarina Ghe- 
raldi, nottivaga sentimentale, 
Gina Sammarco e l’OrtoIani. 
Dicono che l’autore, Alberto 
Bertolini, comparso alla fine, 
in blu, alla ribalta, conosca 
alla perfezione l’ambiente dei 
minatori italiani che lavorano 
in Belgio. Noi, questi tacitur¬ 
ni emigranti con facce e pan¬ 
ni ruvidi li abbiamo visti solo 
partire, talvolta, dalla stazio¬ 
ne centrale. Ci sono sembrati 
tutta un’altra cosa. 

R. ». M. 


L ’atteso per i risultati del 
Concorso bandito dal Co¬ 
mitato per le onoranze verdia¬ 
ne si era fatta, in questi ulti¬ 
mi giorni, spasmodica. È nota 
la genesi di questo Concorso, 
che, nel campo musicale, po¬ 
trebbe passare alla storia co¬ 
me il * Concorso del secolo ». 
Tale è effettivamente la sua 
importanza. Importanza, si no¬ 
ti, per il compositore ché, in 
fonilo, si sarebbe potuto scom¬ 
mettere in partenza che esso 
avrebbe lasciato, nel campo 
del teatro musicale, il tempo 
che trovava. E se scetticismo 
jmò sembrare il nostro, è op¬ 
portuno ricordare da quanti 
anni, da quanti decenni, musi¬ 
cisti per altro notevoli, si siano 
invano provati con questa for¬ 
ma che sembra definitivamen¬ 
te isterilita. E non staremo qui 
a fare ancora una volta il pro¬ 
cesso a questa sterilità. Resta 
il fatto'che la sola necessità 
di bandire un Concorso con 
un premio di quattro milioni 
di lire per un’opera lirica i 
l'indice di una carenza in que¬ 
sto campo. Comunque, e a 
jmrte ogni considerazione per¬ 
sonale, il Concorso aveva uno 
scopo ben più alto e lato del¬ 
l’immediato « dono s a un com¬ 
positore! E per questo soltan¬ 
to il Comitato i encomiabile. 


Solo, speriamo che i risultati 
siano tali da soddisfare quan¬ 
ti hanno atteso il verdetto fi¬ 
nale e quanti andranno fra 
qualche mese ad ascoltare l’o¬ 
pera del fortunato autore. Il 
maestro Gliedini ha letto il 
verbale della Commissione 
esaminatrice, formata da 
Straunnski, Honegger, Pe- 
drollo, Ronga, De Sabata, 
Cantelli, oltre, naturalmente, 
dallo stesso Ghedini, che pro¬ 
clama vincitore il maestro ar¬ 
gentino Juan José Castro, na¬ 
to a Buenos Ayres il 7 marzo 
del 1895. 

Inutilmente abbiamo cerca¬ 
to nella nostra memoria un 
ricordo qualsiasi che ci dices¬ 
se qualcosa di questo musici¬ 
sta: nulla. Di lui, fino a oggi, 
ci era ignoto anche il nome, e 
solo accurate ricerche ci per¬ 
misero di sapere che egli è 
o i stato un apprezzato diret¬ 
tore d’orchestra e che è stato 
allievo di Vincent D’Indy a 
Parigi e che ha scritto alcune 
composizioni sinfoniche e an¬ 
che un balletto. Null’altro, ma 
ciò non ha soverchia impor¬ 
tanza, poiché non sempre la 
fama corrisponde a un effetti¬ 
vo valore e si può anche pen¬ 
sare che questo musicista ab¬ 
bia sentito risvegliarsi in se 
stesso, solamente tardi, in età 


S carnicci e Tarabusi affronta¬ 
no per la prima volta il gran¬ 
de spettacolo. Al loro attivo (o 
passivo?) hanno uno spettaeo- 
lino fatto l'anno scorso per la 
compagnia di Carlo Campanini 
che non ci pare abbia suscitato 
eccessivo entusiasmo anche se 
scritto con garbo e con almeno 
due idee abbastanza originali e 
divertenti. Avere due idee nuo¬ 
ve ]>er una rivista, oggi, non è 
cosa di tutti i giorni. Forse per 
questo sono stati incaricati di 
scrivere il testo per il nuovo 
spettacolo che in origine dove¬ 
va essere solo di Tognazzi e che 
jioi, di giorno in giorno, si è 
gonfiato e dilatato così da esse¬ 
re lo spettacolo di Klena Giu¬ 
sti, prima, e di Tognazzi dopo. 
La rivista chiede : « Dove vai 
se il cavallo non ce l’hai? » e 
l'interrogativo rimane sospeso 
tra palcoscenico e passerella. 
Verrebbe fatto di rivolgere la 
stessa domanda agli autori. 
Neppure loro hanno un cavallo. 
Hanno però una notevole dose 
di buona volontà e una grande 
fiducia. Forse credono d’averlo, 
il cavallo ; forse lo vedono e cor¬ 
rono. Ma proprio perché il ca¬ 
vallo, nella realtà, non c’è ca¬ 
dono all'ultimo. Così sono i loro 
sketches ; hanno sempre uno 
spunto valido, vecchio o nuovo 
che sia, ma non hanno l’estro 
e il mestiere per risolverlo, tra¬ 
scurano quella diffìcile e impal¬ 
pabile tecnica che procura la ri¬ 
sata dosando gli effetti. Molti 
spunti sono proprio buttati via 
ed è un peccato. Come la paro¬ 
dia del film « 14“ ora » : presen¬ 
ta una situazione efficace ma il 
filo si perde in una serie di bat¬ 
tute a vuoto e conclude con una 
trovata sbagliata. La situazio¬ 
ne drammatica non si risolve 


già matura, quell’irre frenabi¬ 
le impeto creativo che in altri 
si sveglia in età giovanile, 
quando non ancora infantile. 
L’opera, sopravvissuta al va¬ 
glio severissimo delle cento- 
trentotto opere concorrenti, 
porta il titolo Proserpina e lo 
straniero, e di essa la giuria, 
nel suo verbale, dice un gran 
bene. Certo i suoi pregi devo¬ 
no essere notevoli se, in gran 
numero, le altre concorrenti 
furono scartate tanto rapida¬ 
mente da far sorgere in qual¬ 
che spirito maligno addirittu¬ 
ra il sospetto che i lavori non 
si fossero svolti con quella se¬ 
rietà che si imjtoneva. Non 
c’era forse qualcuno che già 
giorni prima faceva il nome 
del vincitore e annunciava il 
titolo dell'opera? La riprova 
della serietà dei lavori i data, 
non foss’altro, secondo noi, 
jvroprio dal fatto che il vinci¬ 
tore è uno sconosciuto, i un 
uomo al di fuori di quei cir¬ 
coli che automaticamente si 
formano e che troppo spesso 
son chiamati camarille/ Uno 
sconosciuto balza dunque di 
colpo alla ribalta e, con un 
gruzzolo non indifferente, en¬ 
tra nell'empireo del teatro li¬ 
rico : la Scala. 

Il verdetto della Commissio¬ 
ne dice testualmente : « L'ope- 


dicendo : c Non ci sono posteggi 
per le auto e quindi mi ucci¬ 
do » ; il posteggio non è una esi¬ 
genza universale. Può far sor¬ 
ridere per un attimo chi possie¬ 
de una macchina ma lascia in¬ 
differente la maggior parte del 
pubblico che ignora una simile 
preoccupazione. Tanto per dare 
un esempio di come si possa 
sciupare una idea buona in par¬ 
tenza. Eppure Scarnicci e Ta¬ 
rabusi hanno un paio di frecce 
eccellenti da lanciare. Sono pro¬ 
prio le stesse due idee rivelate 
nella rivista precedente e ri¬ 
prese e sviluppate. La prima 
consiste in alcuni passaggi di 
un personaggio che di volta in 
volta giustifica una scena man¬ 
cata (e per questo occorreva un 
attore della forza di Scandur- 
ra) : la seconda è nella canzo¬ 
netta sceneggiata alla maniera 
(per intenderci) delle improvvi¬ 
sazioni di Caprioli-Bonucci-Sal- 
ce. € Vipera » diventa irresisti¬ 
bile. Se ci fosse stato bisogno di 
rivelare quale temperamento 
abbia l’attore Vianello, questa 
sarebbe stata l’occasione buo¬ 
na. Vianello può aspirare ormai 
a qualcosa di più. Il pubblico 
della « prima » ha dimostrato 
una incomprensibile freddezza 
verso Tognazzi. E un comico che 
non ha ancora una personalità 
precisa ma che merita tuttavia 
attenzione e rispetto. La sua 
comicità si sta spostando da 
quella di Dapporto a quella di 
Rascel. Elena Giusti, prima 
donna, ha colto l'occasione per 
mostrare gioielli e abiti. Ne ha 
cambiati quattro in una sola 
scena. Molto bene Norman Tom- 
pson e Gilda Marino, Anna 
Campori e Libassi ; buoni i co¬ 
stumi e le coreografìe. 

P. 


CONCORSO DELIA SCAIA 

ra è indubbio frutto di un mu¬ 
sicista aggiornatissimo, dotato 
di una vivida intelligenza ca¬ 
pace di mettere a fuoco le si¬ 
tuazioni sceniche con ricchez¬ 
za di esperienza, infallibile ac¬ 
cento psicologico » e continua 
su di un tono sempre encomia¬ 
stico. Se utui Commissione si 
sbilancia così a una semplice 
lettura di spartito, bisogna ef¬ 
fettivamente che essi valori 
spicchino in maniera addirit¬ 
tura inusitata e a noi non re¬ 
sta che aspettare. Aspettare e 
sperare (e non si voglia leg¬ 
gere alcuna ombra di dubbio 
nelle nostre parole) che la 
rappresentazione scenica con¬ 
fermi un verdetto così valido 
quale mai ci fu dato d’ascol¬ 
tare. La cerimonia, svoltasi 
nel ridotto della Scala, è stata 
seguita in wn silenzio straor¬ 
dinario che solo si ruppe quan¬ 
do, come zanzare, i fotografi 
s’ammassarono al tavolo della 
presidenza per fotografare 
l’attimo solenne dell'apertura 
della cassetta contenente le 
buste dei concorrenti. Tutti 
volevano assistere a quel gesto 
rituale, come alla nascita di 
un Messia, di quel Messia che 
il teatro lirico reclama dal¬ 
la morte di quel grande nel 
cui nome si è dato il premio. 

Riccardo Malipiero 
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CINEMA 


LA VITA DI RIIDY (TONY DEXTEI) VALENTINO 


L a costanza è sempre premia¬ 
ta. Anche quella america¬ 
na. Raccontare gli sforzi fatti 
da Hollywood per dare un so¬ 
stituto a Rodolfo Valentino 
sarebbe troppo lungo. Dal "26 
a oggi le Case cinematografi¬ 
che non hanno fatto altro; 
hanno tentato con Ramon No- 
varro e perfino con Alberto 
Rabagliati ; inutilmente. Pare¬ 
va che il fascino di Rudy non 
potesse avere un sosia, che 
non si potesse trovare un altro 
uomo, nata ai Messico o a Mi¬ 
lano, adatto a ripetere una 
strage universale di cuori. 
Quando il signor Anthony 
Dexter si è presentato ai pro¬ 
duttori, dopo aver per due o 
tre anni studiato tutti i film 
di Valentino per capire il se¬ 
greto di certi movimenti e di 
alcuni importanti fremiti di 
narici, si può immaginare 
quello che è successo. Il signor 
George Bruce (che si vanta di 
conoscere tutte le parole « ca¬ 
dute dalle labbra di Rudy ») 
è stato subito incaricato di 
scrivere un soggetto. E l’ha 
scritto. Divertente: il film si 
intitola c Rodolfo Valentino, 
ovverosia l’amante immorta¬ 
le », ma una didascalia avver¬ 
te che « i fatti e i personaggi 
non hanno alcun riferimento 
con la realtà >. Esatto. L’unico 
anello di congiunzione di que¬ 
sta improbabile cfabulous, 
incomparable life » con quella 
vera, è l’oleografica rassomi¬ 
glianza di Tony Dexter, super¬ 
bo ballerino di tango ma atto¬ 
re appassionato quanto il mer¬ 
luzzo. Eppure, con tutti i di¬ 
fetti e le incongruenze che af¬ 
follano il film, c Rodolfo Va¬ 
lentino » è un esperimento in¬ 
teressante; è un’opera che vi¬ 
ve di ricordi, che attira finché 
sullo schermo appare il susci¬ 
tatore di fantasie, che cade 
quando vuole raccontare i fat¬ 
ti di altri personaggi che tutti 
ignorano. Eppure appassione¬ 
rà il pubblico. Ma quanto è 
improbabile il racconto della 
tormentata vita di Rudy, 
quanto è falsato. 11 soggettista 
Bruce e il regista Lewis Alien 
hanno inventato un contrasto 
sentimentale del quale nessu¬ 
no ha il ricordo ma che proba¬ 
bilmente afferrerà ancora il 
sentimento degli spettatori 
per condurlo fino alla com¬ 
mozione e al pianto nella sce¬ 
na finale della rinuncia all’A¬ 
more. Tutto ciò che poteva da¬ 
re al film il gusto e il valore 
di una rievocazione di costu¬ 
me è stato intenzionalmente 
ignorato. Nulla è detto della 
meravigliosa epoca in cui egli 
visse, così fantastica, dall’esul¬ 
tanza del dopoguerra alle in¬ 
certezze per i primi sintomi 
della crisi economica, e per 
nulla si è accennato a qual¬ 
siasi traccia di quel misterioso 
fascino che giustifica, ancora 
oggi, la leggenda dell’amante 
immortale. Di tutto quello che 
poteva esserci non c’è nulla; 
rimane un’immagine scolorita, 
un elaborato romanzo a fu¬ 
metti (anche se i fumetti sono 
congegnati con abilità illu¬ 
strativa). Come poi risulti la 
vita di Rodolfo Valentino da 
questo racconto è cosa che vale 
la pena di dire, rilevando le 
spiritose invenzioni degli au¬ 


tori. Rodolfo (che si chiama 
ancora Guglielmi e non Valen¬ 
tino) sbarca a New York il 
23 dicembre 1913 dal pirosca¬ 
fo « Calibria > (in realtà era 
il « Cleveland ») e vive per 
qualche tempo lavando i piat¬ 
ti in un IJrug-Store, facendo 
il meccanico, il giardiniere e 
altri lavori. Poi debutta come 
ballerino, in coppia con Bon- 
nie Glass, al c Café Maxim’s ». 
Qui incontra la sconosciuta 
che l’aveva baciato in pirosca¬ 
fo e apprende che è Joen Car- 
lisle, famosa attrice di cinema. 
Rudy stappa la bottiglietta 
del fascino, Joan aspira e ce¬ 
de. Ma solo fino a un certo 
punto. Convinta che tutto sia 
fatto per ottenere una parte 
in un film, si rifiuta con paro¬ 
le amare. Rudy parte per- la 
sua strada, piuttosto addolo¬ 
rato (e qui il film dimentica il 
matrimonio con Jean Acker e 
la tournée con la « Nobody 
Home»); va a Hollywood e 
cerca di ottenere la parte di 
Julio Desnoyers ne I quattro 
cavalieri dell’Apocalisse diret¬ 
to da Rex Ingram. La ottiene 
alla fine danzando di sorpresa 
in casa del regista (nel film 
il personaggio ha il nome in¬ 
ventato di Mark Towers). La 
Carlisle confessa allora il suo 
amore al giovanotto che sta 
diventando famoso ma questi 
rifiuta la proposta di matri¬ 
monio. La Carlisle sposa il 
regista William King, per di¬ 
spetto. Rudy corre di successo 
in successo finché si ritrova, 
nel film Sceicco, con la sua 
vecchia innamorata come 
partner e col marito di que¬ 
sta come regista. I riferimen¬ 
ti in questo caso sono precisi : 
nella Carlisle si dovrebbe 
identificare l’attrice Agnes 
Ayres e in King il regista 
George Meldorf. Ma sono ri¬ 
ferimenti arbitrari perché lo 
stesso King poco prima figu¬ 
rava come regista del primo 
film interpretato da Valentino 
e quel regista, per la storia, 
era Earl Williams. Nella real¬ 
tà pare ci fosse stata una 
amicizia intima con Alla Na- 
zimova, ma non è certo. È cer¬ 
to invece il divorzio dalla Ac¬ 
ker e il matrimonio con la 
Rambova. Un matrimonio di¬ 
chiarato illegale il giorno do¬ 
po le nozze e forse per questo 
ignorato dal film. Comunque 
tra un fumetto e l’altro del 
film Valentino trova il modo 
di convincere la Carlisle a 
fuggire con lui e subito dopo, 
per evitare lo scandalo, fugge 
invece con Lila Reyes. Ma 
muore improvvisamente per 
un attacco di peritonite. II 
film si chiude con l’immagine 
della famosa donna in nero 
che a ogni anniversario porta 
un fiore sulla tomba dell’atto¬ 
re. Le signore che erano state 
giovani dal 1920 al 1926, 
uscendo dalla prima visione 
di questo film si rammarica¬ 
vano soltanto che Tony Dexter 
non avesse lo stesso sguardo 
del vero Valentino. Forse non 
sapevano che il segreto di 
quegli occhi era tutto in una 
fortissima miopia. Non imma¬ 
ginavano un amante immor¬ 
tale che portasse, gli occhiali, 
come Harold Llóyd. 

Alfredo Panieueei 



FABRIZI PASSA6NAI 


t Roma è nata una nuova fa¬ 
miglia, la famiglia Passa- 
gnai, ma il censimento non ne 
terrà conto. L’ha inventata 
Fabrizi, regista e protagoni¬ 
sta di una quadrilogia cine¬ 
matografica che ne vuole rac¬ 
contare le avventure. Il 'irri¬ 
mo film c La famiglia Passa- 
gnai », è terminato, e già si 
sono iniziate le riprese del se¬ 
condo; t La famiglia Passar 
gnai fa fortuna », entrambi 
ispirati a due novelle di Anton 
Germano Rossi. Il terzo film 
sarà su soggetto dello stesso 
Fabrizi; il quarto, infine, s’in¬ 
titolerà * Bruttissimo », con 
evidente riferimento parodi¬ 
stico a « Bellissima » di Luchi- 
Visconti. Fra tanti che rea- 
film con l’intento di 
ridere gli spettatori si spe¬ 
ra che almeno lui vi riesca. 
Nel frattempo, egli si è incon¬ 
trato con Pabst, il quale avreb¬ 
be intenzione di affidargli una 
delle parti principali del film 
che presto girerà in Italia. 


MIIANIAI BERLINI 

Isa Miranda è arrivata a 
Berlino per assistere alla 
prima proiezione del film 
< Le mura di Malapaga » 
premiato con un Oscar. É 
con lei il marito Alfredo 
Guarini, produttore del 
film. « Le mura di Mala- 
paga » ha ottenuto anche 
a Berlino un successo 
grandissimo confermando 
cosi l’accoglienza già fat¬ 
ta al film dal pubblico ita¬ 
liano, francese e americano. 




RENOIR STA IENE 



Anna Maria Pierangeli con la sorella, ribattezzata Marissa Pa- 
van, ha assistito a New York alla prima mondiale del film * Detec¬ 
tive Story » tratto dal lavoro teatrale di Kingsley. Le due sorelle 
hanno destato enorme simpatia nel pubblico americano. 


Iran Renoir è guarito. E già 
™ uscito dalla clinica, ma avrà 
bisogno di qualche settimana 
di convalescenza. Quindi, nel 
migliore dei casi, non potrà co¬ 
minciare il suo film in techni¬ 
color « La carrozza d’oro » 
prima della metà di dicembre. 

Curato da principio per ne¬ 
vrite, si è poi scoperto che Re- 
noir soffriva di un focolaio os- 
seo-suppurativo formato da una 
scheggia di pallottola esplosiva 
che egli si portava in corpo 
dalla prima guerra mondiale, 
quando fu ferito in combatti¬ 
mento sul fronte dell'Alsazia. 

Mentre il regista approfitta 
della convalescenza per limare 
la sceneggiatnra del film, nelle 
scuderie palermitane della fa¬ 
miglia Lanza di Trabia è stata 
scovata la carrozza necessaria 
per le riprese, la carrozza cioè 
di Anna Magnani. E una gran¬ 
de vettura di gala, artistica¬ 
mente intagliata, dorata, con 
ruote intarsiate. Fu fatta co¬ 
struire a Londra nel 1769 da 
Ercole Michele Branciforti, 
principe di Butera. Non veniva 
più usata dal lontano 1806. 


71 Ugile 



















LA RADIO I DISCHI E LA SCIENZA 


DOH CARLOS IN ORDA 

Q uando Verdi, in occasione 
della grande Esposizione 
Mondiale del 1867 a Parigi, 
fu invitato dalla Direzione del 
Théàtre de l'Opera a comporre 
una nuova opera da rappresen¬ 
tarsi appunto in quella circo¬ 
stanza, molti degli ambienti 
artistici parigini protestarono 
assai vivacemente. Già dieci 
anni prima, quando il nostro 
musicista aveva aperto fon « I 
Vespri siciliani » una breccia 
negli ostinati recinti dell'Ope¬ 
ra, gli stessi ambienti avevano 
dato il via a tutta una serie 
di polemiche, alle quali la Di¬ 
rezione del Teatro aveva rea¬ 
gito dichiarando che « sopra 
ogni cosa, bisognava tener pre¬ 
senti gli interessi della lirica, 
tendendo, senza preoccuparsi 
di altro, al trionfo dell’arte, 
da qualunque parte provenis¬ 
se ». A dispetto di tutte le po¬ 
lemiche, comunque, la sera del- 
ril marzo 1867 il gran pubblicò 
parigino fu chiamato a emet¬ 
tere il giudizio sulla nuova ope¬ 
ra di Giuseppe Verdi : « Don 
Carlos ». La sala dell’Opéra, 
la sera della « prima », aveva 
un aspetto splendido e sfolgo¬ 
rante: presenti in teatro, con 
tutto il fasto, l’imperatore Na¬ 
poleone III c la Consorte. Fin 
dalle prime scene l’opera fu ac¬ 
colta favorevolmente e l’atmo¬ 
sfera determinatasi dall'Inizio 
si tenne sempre su di un piano 
di fervida ammirazione. Dopo 
il grandioso finale del terzo 
atto, lo stesso autore fu chia¬ 
mato alla ribalta con scroscian¬ 
ti applausi. Nella scia di que¬ 
sti fervidi e gloriosi ricordi 
piacerà ai fedeli della lirica 
di riascoltare nella sua inte¬ 
grale edizione, il « Don Carlos » 
di Verdi sulla Rete Azzurra 
martedì 20 alle 20,40. 

In un altro settore di atti¬ 
vità radiofonica sempre per gli 
ascoltatori del circuito azzurro, 
mercoledì 21 alle 20,33 andrà 
in onda la settimanale edizione 
del « Convegno dei 5 ». 

Segnaliamo ancora : giovedì 
22 alle 20,58, replica di « Rosso 
e Nero » sulle stazioni della 
Rete Rossa : « Rosso e Nero » 
è il risultato di una addizione 
di diversi « numeri », è un « to¬ 
tale » radiofonico ricavato dal 
computo delle più strane unità : 
battute, canzoni, tipi, imita¬ 
zioni, satira e ironia. Messo in 
onda da R. Montoni, il pro¬ 
gramma ha pure la collabora¬ 
zione di Pipi» Barzizza. 

Per venerdì 23, alle 21,15, 
il Terzo Programma preannun¬ 
cio un dramma di Stefano Ban¬ 
di, «Il falco d’argento»: tre 
atti vibranti che saranno pre¬ 
sentati al microfono dalla Com¬ 
pagnia di Prosa di Firenze del¬ 
la Radio Italiana. 

Sabato 24, alle 16,30 sulla 
Rete Azzurra, riprenderà gio¬ 
condamente le sue settimanali 
trasmissioni < Radio Lilliput ». 

Domenica 25, curata da An¬ 
tonio Piccone Stella, andrà in 
onda alle 21,15 per le Stazioni 
del Terzo, la secondo parte di 
uno speciale programma dedi¬ 
cato al mito dell'Atlantide. 

* Per lunedì 26, infine, segna¬ 
liamo agli ascoltatori della Rete 
Azzurra un interessante Con¬ 
certo sinfonieo-vflcale che sarà 
diretto dal M.o Mario Rossi. 

Clarino 



U DRAGA PIÙ GRANDE 

Dalle officine « Ramsomes A 
Napier » di Ipswich, in Inghil¬ 
terra, è uscita in questi giorni 
la più grande draga del mondo. 
Pesa 1600 tonnellate e può ra¬ 
dere al suolo in poco tempo 
qualsiasi costruzione ; enormi 
cingoli, formati da piastre di 
due metri di lunghezza, le con¬ 
sentono di muoversi su qualsia¬ 
si terreno. Tuttavia la pressio¬ 
ne, esercitata da ognuna delle 
grandi piastre che formano I 
cingoli, non supera la pressio¬ 
ne di un piede umano. Questa 
macchina-mostro, che ha una 
capacità di lavoro di 400 mila 
tonnellate annue, può smuove¬ 
re il terreno sino a una profon¬ 
dità di 30 metri. Il braccio del¬ 
la draga è alto 85 metri, più 
ancora della colonna di Nelson 
in Trafalgar Square. Per evi¬ 
tare eventuali collisioni con gli 
aerei, i costruttori sono stati 
costretti a porre in cima al 
braccio dei segnali luminosi in¬ 
termittenti, come s'usa per le 
antenne radio. La cabina di 
controllo e di guida della gi¬ 
gantesca macchina è semplice 
quanto quella di una comune 
automobile. Dalla foto, osser¬ 
vando gli uomini che le sono ai 
lati, ci si può fare un’idea del¬ 
la grandezza della draga. 


LE OPERE IN TRE DISCHI E L'INVASIONE DEL “MANDO 


D opo l'epidemia del boogie- 
woogie, inteso come ballo 
epilettico, ecco quella del mam- 
bo. Il nuovo ritmo sta conqui¬ 
stando le sale di bdllo e mo¬ 
nopolizzando i domenicali 
c quattro salti in famiglia » 
ma sono pochi i dischi vera¬ 
mente eccellenti che possono 
soddisfare la passione dei bal¬ 
lerini. Dopo le due incisioni 
pubblicate dalla C. G. D. anche 
la « Voce del Padrone » ha 
lanciato un disco che merita 
attenzione e considerazione 
perché, a parte l’interesse del 
ritmo, rivela una ottima or¬ 
chestra con una sezione di 
trombe davvero superba. Il 
disco (HN 2818) è dell’orche¬ 
stra di Perez Prado, conside¬ 
rato al Messico, con molte 
buone ragioni, el Rey del 
mambo e i due brani incisi 


si intitolano Mambo Jambo e 
Mambo n. 5. Sono autentiche 
musiche dei Caraibi. 

La « Cetra », che tra le Ca¬ 
se italiane è all’avanguardia 
del disco a 83 giri, ha lancia¬ 
to sul mercato un importante 
repertorio clàssico a microsol¬ 
co. L’avvenimento è eccezio¬ 
nale, poiché da oggi il pub¬ 
blico può avere a disposizione 
una intera opera lirica incisa 
su tre dischi soli, il che evita 
una eccessiva interruzione e 
il fastidio di dover cambiare 
disco almeno diciotto volte. Il 
primo elenco delle opere in¬ 
cise dalla « Cetra » comjtren- 
de: Norma di Bellini, Adria¬ 
na Lecouvreur di Cìlea, Fe- 
dora di Giordano,- Pagliacci 
di Leoncavallo, Nozze di Fi¬ 
garo di Mozart, Barbiere di 
Siviglia di Rossini, Aida, Er- 


nani, Falstaff, Nabucco, For¬ 
za del destino, Rigoletto e Tro¬ 
vatore di Verdi. La stessa Ca¬ 
sa ha pubblicato, sempre in 
dischi a SS giri, anche un im¬ 
ponente repertorio di musica 
sinfonica e oratori tra i quali 
meritano una segnalazione il 
Requiem di Mozart (n. 1001), 
Le quattro stagioni di Vivai- 
di (n. 50001), il Concerto gros¬ 
so in Re Magg. di Gorelli 
(n. 50021) e la Ciaccona di 
Bach (n. 50011). A questi 
vanno aggiunti alcuni dischi 
di solisti lirici: Galliano Ma¬ 
sini, Lina Pagliughi, Cesare 
Siepi, Ebe Stignani e Pia Tas¬ 
sinari. L’esempio della * Ce¬ 
tra » dovrebbe invitare anche 
altre Case discografiche a 
orientarsi verso queste nuove 
incisioni a passo ridotto. 

. Microsolco 


ARTICOLO 8 

I l giornalista americano 
Michael Stem ci scrive 
che la notizia da noi pubbli¬ 
cata in forma dubitativa a 
pagina 12 del nr. 55, e se¬ 
condo la quale il cognato di 
Giuliano, Pasquale Sciorti- 
no, sarebbe stato rilasciato 
dalle autorità degli Stati U- 
niti in seguito all’intervento 
del giornalista americano, 
non è fondata. Michael 
Stem, come ha scritto nel 
suo articolo, ha visto un’u¬ 
nica volta lo Sciortino e pre¬ 
cisamente nel 1947, in occa¬ 
sione della sua missione 
giornalistica, e non vi è mai 
stato alcun rapporto di qual¬ 
siasi genere, diretto o indi¬ 
retto, tra il suddetto Scior¬ 
tino e il giornalista Stem. 
Siamo pertanto lieti di po¬ 
ter ristabilire l’esatta verità. 



Il clarinettista negro Johnny Oodds (del quale abbiamo parlato 
nel numero scorso a proposito di due dischi pubblicati recente¬ 
mente) è nato a New Orleans il 12 aprile 1892 e ha debuttato nel 
1911 con l’orchestra di Kid Ory. Ha suonato poi con King Oliver, 
Armstrong, Roll Morton affermandosi come uno dei migliori e dei 
più autorevoli esponenti della famosissima scuola New Orleans. È 
morto a Chicago l'S agosto 1940 in seguito a un attacco di paralisi. 


FAMIGLIE DEL CIELO 

A nche il cielo ha le sue fami¬ 
glie numerose, solo che i 
« figli » si chiamano satelliti, e 
non si allontanano mai dal 
« padre », intorno al quale ruo¬ 
tano incessantemente, senza 
I»sa alcuna. Sino a poco tempo 
fa, il primato in fatto di prole 
spettava ai due « grandi » del 
sistema solare : Giove e Satur¬ 
no, con nove satelliti a testa. 
Seguono poi Frano con 4, Mar¬ 
te con 2, Nettuno e la Terra 
con uno soltanto. Oggi, invece, 
con un gran balzo, Giove ha 
staccato i concorrenti, e si trova 
solo in testa attorniato da ben 
12 satelliti, dei quali gli ultimi 
quattro sono stati scoperti in 
diversi tempi dall'astronomo S. 
B. Nicliolson. 

La storia dei satelliti giovia- 
ni porta, nel suo atto di nascita, 
la firma del sommo Galileo, che, 
nel 1610, con un telescopio che 
aveva un obiettivo della misura 
di una comune lente da binoco¬ 
lo, scopriva lo, Europa, Gani¬ 
mede e Callisto. Il quinto satel¬ 
lite, che è il più vicino a Giove, 
venne scoperto da E. E. Bar-' 
nard nel 1892 ; il sesto, settimo 
e ottavo, che ruotano esterna¬ 
mente ai primi quattro, da C. 
D. Perrine nel 1904, 1905 e 1908. 
Nel ’f4 Nicholson scopriva il no¬ 
no satellite, primo della sua lun¬ 
ga serie con la quale eguaglia il 
primato di Galileo. L’ultimo è 
stato scoperto quindici giorni or 
sono dall’astronomo americano 
con l’aiuto di un « Hooker » di 
100 pollici, un telescopio all’Os¬ 
servatorio di Monte Wilson, in 
California. Tra un mese, quan¬ 
do cioè si sarà calcolata l’or¬ 
bita del nuovo pianeta (chia¬ 
miamolo così per il momento) 
nonché dopo le debite rilevazio¬ 
ni in vicinanza di Giove, avre¬ 
mo la conferma della sua quali¬ 
tà, o meno, di satellite del più 
prolifico pianeta del sistema so¬ 
lare. 

Il dottor Nicholson ha forni¬ 
to alla stampa - come riporta 
il « New York Times » - altri 
particolari sulle caratteristiche 
dei satelliti gioviani, la mag¬ 
gior parte dei quali appare nel 
telescopio simile a punti lumi¬ 
nosi. Le dimensioni dei satelliti 
variano notevolmente: i due 
maggiori, Ganimede e Callisto, 
le cui superfìci sono solcate da 
mutevoli segni che hanno per¬ 
messo agli astronomi di calco¬ 
lare i rispettivi periodi di rota¬ 
zione, hanno un diametro di 
tremila miglia, mentre i due più 
piccoli hanno diametri di sole 
10 miglia, il che fa pensare che 
siano veri e propri asteroidi cat¬ 
turati da Giove. Poiché tutti e 
quattro i grandi satelliti varia¬ 
no regolarmente di luminosità 
e-forza di riflessione, si è potuto 
facilmente calcolare il rispetti¬ 
vo periodo di rotazione. Hanno 
tutti però una caratteristica 
comune : e cioè che il periodo 
di rotazione è identico a quello 
della rivoluzione orbitale. Ne 
deriva che il satellite presenta 
sempre la stessa superficie al 
suo pianeta, proprio come la 
Luna presenta sempre la stessa 
faccia alla Terrà. La spiegazio¬ 
ne del fenomeno è data dall’at¬ 
trazione periodica che diminui¬ 
sce il periodo di rotazione sino 
a farlo coincidere col periodo 
della rivoluzione orbitale. 

Ippocratc 
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I unni L’ARTE E IL GIORNALISMO 


TUTTI I CLASSICI PER TUTTI SII ITALIANI 


L ’idea di portare la nostra let- 
teratura nelle case degli ita¬ 
liani non è nuova, i*' vecchie 
edizioni, compatte fino all’illeg- 
gibilità, dei « quattro massimi 
poeti», le € biblioteche del 
viaggiatore », le serie dei classi¬ 
ci, austere o frivole o sgargianti 
come quella del Notori, miravan 
tutte a questo scopo : a racco¬ 
glier le voci che s’alzarono nelle 
corti e negli eremi, che scesero 
dai pulpiti e dalle cattedre, che 
a’impersonaron sui palcoscenici 
e nei canti del popolo, che sgor- 
garon da un cuore in tumulto o 
fermarono un’onda di pensieri o 
di projiositi in discorsi di logica 
evidenza - raccoglierle, e met¬ 
terle a disposizione di chiunque 
ai sentisse inclinato a riascol¬ 
tarle o rimeditarle in sé. Que¬ 
sto desiderio è per sua natura 
i intermittente, e facile quindi è 
sempre stato di dissertare sul¬ 
l’impopolarità della letteratura 
italiana in Italia : facile, ma in¬ 
concludente, perché non si è 
mai potuto precisare che cosa 
significhi la < popolarità » di 
una letteratura, o anche d’un 
singolo autore. K i nostri mag¬ 
giori autori sono la parte più 
! viva della nostra eredità spi¬ 
rituale, gli elementi essenziali, 
attivissimi della civiltà di que¬ 
sto nostro paese. < Sono poco 
letti », lamentano i professori. 
K anche in questo c’è del vero, 
ma resta da stabilire a chi si 
debba imputare la colpa di que¬ 
sta relativa, molto relativa tra- 
scuranza. la; scuole, da un lato, 
riescono spesso a far sbadiglia¬ 
re anche su Boccaccio e Goldo¬ 
ni ; mentre il grosso e il meglio 
(Iella nostra letteratura è stato 
- scritto da gente che aveva qual¬ 
cosa da dire, e cui piaceva dirlo 
in forma distesa, riposata, in¬ 
dulgente magari alle ripetizioni 
piuttosto che alle lambiccature. 
Da considerazioni di questo ge¬ 
nere,. - ossia dal convincimento 
che la letteratura italiana è ben 
viva, e può offrire agli italiani 
d’oggi un potentissimo alimen- 
: to spirituale, sol che si lascino 
da parte i pregiudizi scolastici 
e le ubbie formalistiche (insie¬ 
me ai residui di quelle puristi- 
i che), - è nata l’idea di una 
nuova collana, che ha per tito¬ 
lo senz'altro « La Letteratura 
; Italiana - Storia e Testi » e di 
I cui sono usciti in questi giorni 
I i primi volumi presso l’editore 
I Ricciardi. 

La dirige, non una « società 
I di professori », ma un triumvi- 
r rato ili singolare composizione, 
L - un filologo e storico della lin¬ 
gua (Alfredo Schiaffini), un cri- 
| tiro dei più attenti c attenta¬ 
mente ascoltati (Pietro Pancra- 
si) e, quasi a rappresentare il 
pubblico dei lettori, un nomo di 
cultura e di buon gusto (Raf¬ 
faele Mattioli) - mentre le sin¬ 
gole sezioni, una per secolo, so¬ 
no affidate a studiosi di indiscu¬ 
tibile autorità e competenza : 
Natalino Kapegno, Raffaele 
Spongano, Francesco Flora, 
! Giovanni Getto. Mario Fubini e 
I Attilio Momigliano. I curatori 
' dei singoli volumi formano una 
[ schiera di quasi cento speciali- 
[ sti, critici e letterati, alcuni dei 
( quali « legati » al loro autore 
da molti anni di studi, mentre 
I altri, scrittori di larga fama in 
f proprio, provocan la curiosità 
| di vedere come presenteranno e 
annoteranno l’autore o gli an- 
, lori prescelti. Il criterio fonda- 
I mentale è stato quello di rac- 
I cogliere in un c «rorpus » unico 


quanto ha di vivo la nostra 
letteratura, dagli albori della 
lingua a Benedetto Croce, or¬ 
dinando questo immenso mate¬ 
riale in volumi, ognuno dei qua¬ 
li abbia, a sua volta, una sua 
chiara unità e autonomia. Que¬ 
sto ha voluto dire consacrare 
un intero volume agli autori di 
maggior rilievo, e addirittura 
due volumi ciascuno ai < som¬ 
mi »,- Dante, Petrarca, Boccac¬ 
cio, Ariosto e Tasso - che sa¬ 
ranno rappresentati da tutte le 
loro opere. Ma anche agli altri 
grandi, e persino ai minori, sarà 
risparmiato il trattamento < an¬ 
tologico » ; se ne pubblicheranno 
opere in sè compiute, o per lo 
meno parti di un’ampiezza suf¬ 
ficiente a dare un’idea compiuta 
del tutto. AI temilo stesso, si 
è inteso la « letteratura » in un 
senso molto ampio, come com¬ 
prensiva di ogni testimonianza 
di arte, di pensiero, di vita che 
abbia raggiunto nell’espressione 
una duratura validità. La col¬ 
lana comprende quindi un gran 
numero d’autori che invano si 
cercherebbero nelle altre rac¬ 
colte di classici, scolastiche e 
non scolastiche, e persino nei 
manuali di storia letteraria : 
comprende testi dialettali e can- 


F orse qualcuno controllando 
le date sotto i dipinti di 
Balla esposti in questi giorni 
a Milano agli Amici della 
Francia avrà confuso il pit¬ 
tore futurista con uno dei 
tanti pionieri dell’automobile. 
Velocità i uno dei titoli più 
ricorrenti di questa mostra: 
Velocità auto luci (1913) Ve¬ 
locità astratta (1913) Auto in 
corsa (1913). Potremmo con¬ 
tinuare per un pezzo. Nel XX 
secolo prima di Balla nessuno 
aveva dipinto un'automobile 
in corsa. Anzi più che l’auto- 
mobile, il moto in si senza 
l’oggetto che lo determini. Nel 
manifesto tecnico della pittu¬ 
ra futurista (1910) si affer¬ 
mava: « Un cavallo in corsa 
non ha quattro gambe: ne ha 
venti e i loro movimenti sono 
triangolari... Le sedici perso¬ 
ne che avete intorno a voi in 
un tram che corre sono una, 
dieci, quattro, tre: stanno fer¬ 


ii popolari (con le loro notazio¬ 
ni musicali) ; scenari di comme¬ 
die dell’arte ; polemiche e invet¬ 
tive di umanisti ; trattatisti di 
cambi e di monete ; i grandi na¬ 
vigatori e scopritori e i primi 
teorici deH'armonia, missionari 
e diplomatici, avventurieri e co¬ 
spiratori ; i critici delle arti pla¬ 
stiche e gli archeologi e filo¬ 
logi che han rinnovato nell'Ot- 
tocento lo studio dell'antichità 
classica. Ma quei volumi, per 
quanto accortamente ordinati, 
sarebbero rimasti una semplice 
serie approssimativamente cro¬ 
nologica, se a capo di ogni se¬ 
colo non si fosse pensato di in¬ 
tercalare un più breve volume 
di « storia » della letteratura di 
quel secolo : un volume che trat¬ 
terà ftu< l ietamente anche degli 
scrittori minori, ricreerà l’am¬ 
biente spirituale in cui nacquero 
le opere più insigni e conterrà 
gli opportuni sussidi bibliogra¬ 
fici. 

Ognuno di 'questi volumi di 
€ storia » conferirà cosi una più 
chiara unità ui~< testi » del se¬ 
colo in esso illustrati, e insieme 
documenterà la continuità idea¬ 
le della tradizione di secolo in 
secolo ; offrirà insomma allo 
studioso un filo d'Arianna per 


?s?l 


me e si muovono; vanno e 
vengono, rimbalzano sulla 
strada, divorate da una zona 
di sole, indi tornano a seder¬ 
si, simboli persistenti della 
vibrazione universale. E, tal¬ 
volta, sulla guancia della per¬ 
sona con cui parliamo nella 
ma noi vediamo il cavallo che 
passa lontano. 1 nostri corpi 
entrano nei divani su cui se¬ 
diamo, e i divani entrano in 
noi, così come il tram che pas¬ 
sa entra nelle case, le quali 
alla loro volta si scaraventano 
sul tram e con esso si amal¬ 
gamano ». Dei cinque pittori 
che l’il febbraio 1910 sotto¬ 
scrissero a Milano il primo 
manifesto futurista il più an¬ 
ziano è Balla nato a Torino 
il 1871. Gli altri sono tutti 
della generazione delC80: Car¬ 
ri 1881, Boccioni 1889, Beve¬ 
rini 1883, Bussolo 1885. Era 
stato Balla a iniziare Boccio¬ 
ni e Beverini ai misteri della 


esplorare in ogni suo recesso, 
angiporto e chiassuolo il tanto 
più mirabile quanto più amplia¬ 
to labirinto delle nostre uma¬ 
nissime lettere. Gli inizi non 
potrebbero essere più incorag¬ 
gianti : i primi due volumi usci¬ 
ti sono dedicati all’opera di Be¬ 
nedetto Croce e alla poesia di 
Francesco Petrarea. Il volume 
crociano è una silloge da tutti 
gli scritti del filosofo, da lui 
stesso curata, e corredata d’ap¬ 
pendici bibliografiche e d’un co¬ 
pioso indice analitico. Non è 
semplicemente, come dice la 
pubblicità, € Croce in un volu¬ 
me », ma una vera e propria 
c riduzione in scala », disegnata 
dallo stesso autore, di tutti gli 
aspetti della sua personalità. 
Ogni teoria, logica, storiogra¬ 
fica, estetica, etico-politica, vi 
appare nella sua forma più ag¬ 
giornata, nella sua versione 
« definitiva », diremmo, se non 
conoscessimo l’antipatia del 
Croce per le sistemazioni defi¬ 
nitive e l'insonne alacrità del 
suo spirito. Come € corpus » 
minore dell’opera di Croce e 
come introduzione metodica 
allo studio particolareggiato 
dei sessanta e più volumi dei 
suoi scritti, non sapremmo im¬ 


pittura impressionista. Rac- 
conta Severini : « Giacomo 
Balla ci tornò da Parigi im¬ 
bevuto di quest’arte, e con 
dei quadri che, come qualità 
pittorica e come intendimenti, 
potevano sostenere il confron¬ 
to di Pissarro e di Claude 
Monet. Egli portò, nella notte 
artistica di Roma, un po’ di 
luce, e guidò con un buon sen¬ 
so e una probità veramente 
rari, i primi anni della nostra 
carriera ». La notte artistica 
di Roma illuminata, secondo 
Severini, dalla presenza di 
Balla risale ai primi anni del 
secolo. Balla aveva lavorato 
molto e la permanenza a Pa¬ 
rigi gli aveva facilitato le 
esperienze che in quel tempo 
portava a compimento. Il suo 
divisionismo era pieno di fat¬ 
ti, di scene, di resoconti quasi 
giudiziari: il tutto manipola¬ 
to in chiave luministica. Epi¬ 
sodi reali e combinazioni pro¬ 
spettiche. Verismo e scienza. 
I dipinti di Balla dal 1900 al 
1910 hanno titoli del genere: 
Signora che chiude il cancel¬ 
lo, Izt cura elettrica. Tromba 
di scale. La pazza. Per metà 
è mago e per l’altra giudice 
istruttore. Illumina un pae¬ 
saggio con un girello. La lam- 
jHulino lo suggestiona )riù del 
sole. La sua erudizione d’oc¬ 
chio e di mano, il suo calco¬ 
lare e sperimentare come un 
chimico ispirato e arruffato 
lo tengono lontano dai facili 
successi. Balla per cinquan- 
t’anni s’è creato delle diffi¬ 
coltà. Ha gettato all’aria no¬ 
torietà e committenti. È anda¬ 
to contro corrente. Ha dipinto 
come ha voluto, con tutti i 
mezzi a sua disposizione, den¬ 
tro e fuori la realtà, allego¬ 
rico, verista, crepuscolare, 
progressista, notturno, a luce 


maginare nulla di più compiu¬ 
to e autorevole. Il volume de¬ 
dicato al Petrarca contiene 
tutte le liriche in volgare e 
quanto di quelle latine basta 
a contemplarne l’immagine poe¬ 
tica. Più ancora che nel volu¬ 
me crociano, - necessariamente 
un po’ eguale dal punto di vista 
della stampa, - colpisce qui 
l’eleganza della presentazione 
Litografica, la perfezione della 
« mise en page », la piena, spa¬ 
ziata leggibilità (un sonetto 
per pagina). E, più ancora che 
nel volume crociano, - che non 
ne aveva bisogno, - il lettore è 
qui assistito con cura discreta 
ma costante; da un’introduzio¬ 
ne critica, da sobrie note espli¬ 
cative, dalla traduzione dei te¬ 
sti latini, da un chiarimento fi¬ 
nale sui criteri adottati per sta¬ 
bilire il testo. Questi sussidi (e 
altri analoghi, come glossari 
delle voci dialettali, brevi com¬ 
menti storici, ecc.) saranno for¬ 
niti in tutti i volumi cui pos¬ 
sano convenire : a ribadire il 
principio che non si è voluto 
soltanto ristampare accurata¬ 
mente i testi dei nostri classici, 
ma renderli quanto più possibile 
appetibili e digeribili a tutti. 
L’impresa è filologica per gli 
strumenti che adopera, alta¬ 
mente liberale ed « etico-politi¬ 
ca » per i fini cni mira. 

* *■ *■ 


elettrica. Ha dipinto i suoni 
e le vibrazioni. Ha dipinto gli 
spessori d’atmosfera. Ha di¬ 
pinto gli ideogrammi batte¬ 
riologici. Atialilico e positivo 
ha proceduto per classifiche e 
forme astratte in un tempo in 
cui queste classifiche erano 
ritenute pazzia pura. Per ren¬ 
derci conto di ciò eli’è costato 
di coraggio, di abnegazione 
una simile prova bisogna ri¬ 
portarsi all'Italia del 1910. I 
fornitori militari hanno rice¬ 
vuto l’ordine di preparare 
/'equipaggiamento per la spe¬ 
dizione in Libia. Nelle sarto¬ 
rie militari si studiano i tubi¬ 
ni di sughero che dovranno 
preservare le truppe dall’in¬ 
solazione. La jiolitica colonia¬ 
le di Giolitti ha l’andamento 
di una pratica amministrati¬ 
va. Gli articoli di Scarfoglio 
possono far caliere un mini¬ 
stero. Verdi è morto da nove 
anni e Carducci da tre. D’An¬ 
nunzio abita a Settignano. A 
Milano Boito è come Goethe 
a Weimar. Il nuovo principe 
del melodramma è Leoncaval- 
lo. La filosofia di Ardigò, il 
teatro di Marco Praga, Var¬ 
chitettura di Coppedè. Bistol- 
fi è definito da Ojetti il Mi¬ 
chelangelo di Casale. Più di 
quarant’anni sono trascorsi 
dal primo manifesto futuri¬ 
sta. E allora come si fa a non 
rimaner commossi davanti al- 
ropera originale del vecchis¬ 
simo Giacomo Balla? Il < ga¬ 
ribaldino » della velocità dopo 
aver parteciimto alla storia 
vivente delle arti sta per en¬ 
trare nella leggenda dei tem¬ 
pi moderni. Nessano oserà 
più confonderlo con uno dei 
tanti pionieri dell’automobile. 

Raffaele Carrier! 
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La c Roman New Orleans Jazz 
Band », il primo complesso del 
genere costituitosi in Italia, 
durante una « Street parade ». 



L’altosassofonista ticinese Fla¬ 
vio Ambrosetti ha radunato per 
il Festival dei notissimi solisti : 
il chitarrista birmano Ike Isaac, 
gli svizzeri Francis Burger 
(piano) e Sirio Bianchi (teno¬ 
re), il bassista inglese Donnison 
e il nostro batterista Cuppini. 



Altri specialisti del < cool 
iazz », Bonetto, Basso e Termi¬ 
ni, che, assieme al pianista 
Prandi, si sono riuniti in un 
quartetto che dovrà tenere alto 
il nome di Milano nella prossi¬ 
ma avvincente competizione. 
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ULTIMA ORA 



Tra i complessi del Festival, quello diretto da Roberto Nicolosi, 
che raduna alcuni dei migliori « jazzmen » milanesi, presenterà al 
pubblico una specie di antologia, e cioè le tre più tipiche forme di 
jazz: quella tradizionale, quella di transizione e quella moderna. 




Il complesso « dixieland » genovese si è battezzato per il Festival: 
« Gate Avenue Straw hatters ». La sua esibizione è attesa con 


vivo interesse e con molta curiosità dagli appassionati che ne 
hanno sentito tessere grandi lodi. Suonano con la paglietta. 



Carlo Lofiredo, Nunzio Rotondo e Ettore Crisostomi (qui colti La « Originai Lambro Jazz 
durante una « jam session » assieme al tenorsassofonista Messa- Band » rappresenterà Milano 


na) costituiranno, assieme a Franco Raffaelli, il 
l'Hot Club di Roma, che presenterà al Festival 
modernissimo. La loro musica si chiama « bop » 


“EPOCA” PRESENTA UN GRANDE 

JJPOCA e la « Federazione italiana dei 
“ jazz », per permettere al pubblico di ren¬ 
dersi conto dei progressi grandissimi fatti 
dalle orchestre italiane nel campo del jazz 
in tutti i suoi generi, dal « New Orleans » al 
« dixieland » dal « be bop » al « cool jazz » 
e nello stesso tempo per illustrare una breve 
storia di questa musica, hanno organizzato 
un grande « Festival nazionale del jazz », al 
Teatro Nuovo di Milano, sabato 24 e dome¬ 
nica 25 novembre. 

Il programma del primo concerto, che 
avrà inizio alle 15,30, e che illustrerà il 
jazz nella New Orleans del 1917 e il jazz 
nella New York 1951 sarà eseguito dalle se¬ 
guenti orchestre : 

ORIGINAL LAMBRO JAZZ BAND 
( Meyer , Gerbella, Garlandini, Mataloui, 
Russo, R. Clerici, C. Clerici) 

GATE AVENUE STRAW HATTERS La 
Foresta, Mescoli, Chiodo, Corso, Castaldi, 
Sorgia, Garassini) 

MANI SULLA TASTIERA: esibizioni dei 
pianisti Blondetti, Boneschi, Cesari, ('orso, 
Crisostomi ecc. 

ROMAN NEW ORLEANS JAZZ BAND 
(Borghi, Riccio, Vandor, Fineschi, limi, 
Perris, Liberati, D’Intino) 


complesso del- nel Festival del jazz tradizio- 
un programma naie che occuperà gran parte 
e c cool jazz ». del grande concerto di sabato. 


FESTIVAL NAZIONALE DEL JAZZ 

QUINTETTO HOT CLUB DI ROMA ( Ro¬ 
tondo, Raffaelli, Crisostomi, Loffredo, Bo¬ 
netto) 

Il programma del secondo concerto (do¬ 
menica 25 alle ore 10) sarà eseguito da que¬ 
ste orchestre: 

ROMAN NEW ORLEANS JAZZ BAND 

COMPLESSO DI MILANO (Nicolosi, Ma- 
setti, Rapisarda, Pezzetta, Gualdi, Bone¬ 
schi, Luttazzi, Cerri, Cuppini) 

QUARTETTO BOP (Basso, Prandi, Ter¬ 
mini, Bonetto ' 

QUINTETTO HOT CLUB DI ROMA 

INTERNATIONAL ALL STARS (Am¬ 
brosetti, Ike Isaac, Francis Burger, Sirio 
Bianchi, Frank Donnison, GilbertoCuppini) 

Il programma di questo secondo concerto 
è dedicato alla storia del jazz e comprende 
una ampia selezione commentata del Rag¬ 
time, dello stile New Orleans, del Blues, del 
Dixieland, dello Swing, del Boogie woogie e 
del Be bop. L’orchestra internazionale diret¬ 
ta da Flavio Ambrosetti offrirà un ampio 
programma di « cool jazz » nelle sue forme 
più progredite e il pubblico avrà l’occasione 
di ascoltare le prodigiose, entusiasmanti 
esecuzioni di musicisti di fama mondiale. 
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LA FILATELIA 


ANNULLI MECCANICI PUBBLICITARI 


r signor Silvano Ciuffi di Fi¬ 
renze mi rivolge due strane 
domande. Cioè mi chiede: 1) 
c Sono validi per collezione i 
francobolli annullati con an¬ 
nulli propagandistici quali 
"Visitate a Firenze la Mo¬ 
stra Mercato dell’Artigiana- 
to”, "Sottoscrivete ai buoni 
del Tesoro”, ecc.?» 2) «Se 
realmente non fossero validi, 
come qualcuno ha asserito, 
perché gli uffici postali lo fan¬ 
no? Non sono più il bollo cir¬ 
colare o quello a linee ondu¬ 
late gli annulli ufficiali delle 
poste attuali? O forse esiste 
una particolare ragione per¬ 
ché questi vengano così incon¬ 
sciamente invalidati?, ecc. ». 

Egregio signor Ciuffi, stia 
tranquillo. Il suo informatore 
farnetica. Che ragione logica 
giustifica l’opinione che vuole 
invalid.., come lei dice, il fran¬ 
cobollo obliterato da un an¬ 
nullo pubblicitario? O che 
forse l’annullo pubblicitario 
non è un annullo che adempie 
il suo compito veritiero e nor¬ 
male, ch’è quello di obliterare 
il francoboi lo, affinché non 
venga nuovamente usato? Gli 
inglesi chiamano gli annulli 
«cancellations », appunto per¬ 
ché si può dire che « cancel- 


P oiclié moltissimi lettori 
gentilmente ctmtinuano 
a inviarmi francobolli in 
visione, jvrego anzi tutto 
ch'essi mi siano spediti a 
mezzo raccomandata con 
pari porto di ritorno. Io 
sono, e sempre sarò lieto, 
d’essere utile a quanti 
m'interpellano, tuttavia de¬ 
vo una volta ancora avver¬ 
tire ch’io non sono un pe¬ 
rito filatelico, e quindi, co¬ 
me non mi è dovuto alcun 
onorario, così m’è impossi¬ 
bile firmare per verifica 
i francobolli inviatimi in 
esame né rilasciare certifi¬ 
cati di garanzia, ma devo 
soltanto limitarmi a un pa¬ 
rere strettamente privato. 


i 

lino» il francobollo nuovo. E 
poiché lo scopo dell’annullo è 
precipuamente quello di porre 
questa cancellatura (oltre, si 
sa, ad avere il complementare 
scopo d’indicare la città di 
provenienza della corrispon¬ 
denza), perché supporre che 
esista una differenza tra fran¬ 
cobollo obliterato da un an¬ 
nullo normale e uno obliterato 
da un annullo pubblicitario? 
Anche perché l’annullo pub- 
' blicitario non è affatto un an- 
I nujlo * privato », di un Ente 
< qualsiasi, ma è un annullo 
« ufficiale », cioè statale, quan¬ 
to il Guller. 

Per ciò, ponga pure, senza 
alcun timore, nella sua colle¬ 
zione francobolli obliterati da 
annulli pubblicitari. I quali, 
certo, possono più o meno ac- 
1 contentare il personale gusto 
r estetico; ma allora questo è 
diverso discorso. Tuttavia, è 
bene pensare che l’uso dell’an¬ 
nullo pubblicitario non è in 
auge soltanto in Italia, ma in 
quasi tutti gli Stati. A esem- 

I pio, gli annulli pubblicitari in 
uso nella Svizzera, leggeri, ar¬ 
monici, fantasiosi, sono dav¬ 
vero belli, quanto e più degli 


annulli normali. Di più, le 
dico che non son pochi i col¬ 
lezionisti che specializzano le 
timbrature meccaniche, cioè 
pubblicitarie. Anni fa, Ber- 
nardelli, noto scrittore di fi¬ 
latelia, pubblicò sulla Rivista 
filatelica d’Italia un catalogo 
di quegli annulli, che lei vor¬ 
rebbe accusare di... antifilate¬ 
lia. E un altro Catalogo degli 
annulli meccanici pubblicitari 
italiani, emessi dal 1931 al 
1949, si sta pubblicando da 
qualche mese, a cura di Cor¬ 
rado Bartolomàsi, sulla rivi- 



Un esempio di annullo 
meccanico pubblicitario sul 
francobollo oommemorati- 
vo del centenario della na¬ 
scita dal tisico A. Righi.. 


sta di Landmans Selezione fi¬ 
latelica. Il che significa che, 
come ogni altro annullo, an¬ 
che gli annulli pubblicitari so¬ 
no quotabili, che ne esistono 
dei comuni e dei rari, che han¬ 
no valori e prezzi diversi. Ec¬ 
cole un esempio: l’annullo 
« La lotteria di Merano ecc. » 
usato a Milano centro cor- 
risp. e pacchi nell’agosto 1935 
(tipo 16) vale lire 100, ma 
usato a Milano ferr. corri¬ 
spondenze nell’agosto 1937-43 
(tipo 19) vale soltanto 30 lire, 
e via dicendo. 

Per ciò i suoi dubbi e i suoi 
timori sono ingiustificati. E 
inesatte e terribilmente illogi¬ 
che le « denigrazioni > dei suoi 
troppo solerti informatori. 

Piccola posta 

U. Oc Togni, Legnago - Certo, 
in tutti i francobolli la dentel¬ 
latura deve essere perfetta. Ila- 
ut» un dentello mancante per fare 
Mcaderc un francobollo dalla pri¬ 
ma alla seconda «celta. Ma nel 
uno francobollo non mancano den¬ 
telli. ma al contrario abbondano, 
«e ci nono, come mi scrive, alcu¬ 
ni dentelli del francobollo gemel¬ 
lo. £e coni è. il francobollo è 
perfetto. Il male è che il «uo 
francobollo, essendo il 2 cent. ros- 
m) bruno dell'emi«HÌone 1865-65. 
ha ben poco valore: «e nuovo, va¬ 
le lire 20 . e «e urtato vale 1 lira. 
Mi «piace quindi darle una disil- 
I unione. 

Anna Callegaris, Torino - Quan¬ 
to lei mi «crive. non è «ufficiente 
perché io «ia in grado di darle 
una precisa risposta Forse, i suoi 
francobolli sono del Regno di Na¬ 
poli e del Lombardo Veneto, ma. 
dati gli annulli, potrebbero es¬ 
sere anche sardi. Come «i fa a 
precisare il valore d’un franco¬ 
bollo senza vederlo? Oggi é im¬ 
possibile. Forse domani con la 
televisione. 

Ippolito Ferrano, Milano • Ma 

i francobolli della sua quadru- 
pletta. hanno o non hanno sovra- 
stampa? Se non Thanno. guardi 
a pag. 578 dell'Yvert 1952. Spa¬ 
gna. francobolli di beneficenza, 
num. 7 (una quadrupletta può 
valere IO franchi). Se invece han¬ 
no la sovrastampa, guardi a pag. 
555. al num. 593a luna quadru¬ 
pletta può valere 150 franchi). 

Il postino 


NOVITÀ 

di imminente pubblicazione 
TRILUSSA 

LE POESIE 

‘ A capire l’arte e la fortuna di Trilussa, a spiegare il posto che, per un largo cin- 
l\ quantennio, egli ottenne tenne e mantenne, non soltanto nella vita artistica, ma 
senz’altro nella vita italiana, prima c meglio d’ogni considerazione critica, credo giovi 
rifarsi a quello che di lui ricordano i biografi. Trilussa nacque alla poesia, dalla cro¬ 
naca: non si dice, in alto senso, dall’occasione: proprio dalla cronaca cittadina de¬ 
gli spettacoli, dei teatri, dei caffè-concerti e delle altre novità o curiosità quotidia¬ 
ne, nei giornali e giornaletti romani di fine secolo. L’incontro con la pungente e 
cangiante attualità del giornale fu per lui un definitivo scoprirsi a se stesso: gli si 
rivelò in quel punto la vocazione di poeta "chansonnier” (l'occasione colta al balzo, 
il pronto avvenimento e commento al fatto del giorno), cui resterà a suo modo fe¬ 
dele tutta la vita. Come anche ad altri "chansonniers” avvenne, Trilussa arricchì 
poi di varie corde la sua lira; divenne presto senza confronto il più inventivo e fe¬ 
lice favolista del suo tempo; e oltre che satirico, fu poeta Urico e idilUco in Umpidi 
quadretti ed epigrammi. Tuttavia sempre con queUa sortita e quello spirito: comun¬ 
que egli poetasse, l’impressione di una poesia sbocciata e fiorita a quella finestra 
quella mattina, restò la più bella caratteristica sua.” 

(dalla prefazione di Pietro Pancrazi) 

Volume della Collezione “Classici Contemporanei” di pagine XXXII-852 con 
32 tavole fuori testo .L. 3500 

* 

MICHELANGELO 

a cura di Paolo d’Ancona 

‘T fatti esteriori della sua vita e della sua attività, e molti anche più intimi, in gran 
X parte già raccolti lui vivente dai suoi biografi, sono accertati copiosamente da do¬ 
cumenti, o dai suoi scritti: e qualche volta hanno richiamato l’attenzione più all’uo¬ 
mo che all’artista. Di certo in Michelangelo l’uomo e l’artista sono anche meno se¬ 
parabili che in ogni altro grande; le sue quaUtà morali e intellettuali sembrano ne¬ 
cessità alla sua arte : né si può vedere l’artista senza pensare aU’uomo, assorto ogno¬ 
ra più in una concezione austera della vita, che lo rese severo non meno a sé che 
agli altri, vigilato da una coscienza religiosa che gli strappò gridi di dolore, confi¬ 
dati ai suoi versi e alle sue lettere, preso tutto dal fervore di operare e tante vol¬ 
te contrastato nei suoi disegni. Ma se ciò ha dato occasione agli storici, e anzi al¬ 
la critica, di illuminare in modo drammatico la figura di Michelangelo, facendola 
anche campeggiare su un grande scenario storico, ben più importa vedere l’opera 
del maestro quasi al disopra delle contingenze esteriori, fra cui già ai contempora¬ 
nei essa parve rivelazione di uno spirito sovrano.” 

(Pietro Toesca) 

Volume della Collezione “B. M. M.” (Serie d’arte) di pag. 160. . L. 350 

* 

JOHN SELBY 

SENZA MADRE 

J ohn Selby, critico letterario e giornalista d’oltre Oceano, è noto in Italia per il ro¬ 
manzo Som, che, pubblicato in questa collezione, suscitò numerose polemiche per 
il suo aspro e davvero de-olante quadro della borghesia americana. Mentre Sam, 
l’eroe dell’omonimo romanzo, rappresenta una tipica figura dell’uomo d’affari cinico 
e senza scrupoli che tutto travolge pur di raggiungere il suo scopo, Brant invece, il 
protagonista di Senza madre, è un giovane pieno di talento, che, attraverso onesti 
sforzi e sacrifici, riesce a diventare un pianista famoso in America e in Europa. Il 
romanzo è appunto la storia di questi sacrifici dall’inizio della carriera al suo pro¬ 
gressivo affermarsi, dei suoi ingenui amori, delle sue lotte ora liete ora tristi, de¬ 
scritti da Selby con efficacia senza cadere in quel crudo realismo che aveva caratte¬ 
rizzato Sam. Accanto alla figura di Brant si trova magistralmente descritta quella 
della nonna. Mamma Trace, quella della melanconica Cherry e quella della moglie, 
Tracy. Ma a parte il pregio narrativo del libro, v’è in queste pagine un movimenta¬ 
to succedersi di personaggi, un ritmo intenso di episodi simili a un grandioso film, 
nel quale poesia e amore s’intrecciano in modo interessante e vario. 

Volume della Collezione “ Medusa ” di pag. 480 .L. 1200 
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La fiducia nasce dall’esperienza... 


Quando si è giovanissimi ci si offre a cuore aperto a tutto ciò che 
è vivo. Tutti sono nostri amici. 

Col tempo l’esperienza ammaestra: i soavi ammonimenti della 
mamma, i vari incontri della vita, ci insegnano molte cose: ad 
intravedere la dura realtà dei fatti dietro le dolci parole, a cer¬ 
care la prova sicura dell’onestà. 

L’esperienza prende il posto dell’ingenuo abbandono e ci insegna 
dove riporre la nostra fiducia. 


E R Sqjjibb & Sons. New York 

Chimici Farmaceutici per la Profetatone medica dal 1848 
Licenmiaria etclutira 

Laboratori Palma v^Roma 

Anestetici • Biologici - Antibiotici 
Sulfamidici - Ormonici 
Specialità mediche e dietetiche 


L’ingrediente inestimabile di ogni prodotto i l’onore e l’integrità di colui che lo produce. 
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